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El misterio de casa Peuser 
 
Durante una noche lluviosa, al llegar Lorenzo a Casa 
Peuser advirtió un extraño resplandor que lo sorpren-
dió; tenía características sorprendentes, difíciles de 
definir; parecía que salía de la casa con intensidad y 
colores cambiantes. Estacionó el coche y se acercó; un 
haz luminoso intermitente salía por algunas hendijas; 
prestó atención y oyó las voces de una mujer y de un 
hombre conversando en voz baja, pero no entendió lo 
que decían. De pronto, la luz se extinguió y las voces 
se silenciaron. Permaneció varios minutos atendiendo 
con todos sus sentidos, pero todo había vuelto a su es-
tado normal. Subió al vehículo y partió para su casa. 
 

* 
Varias décadas antes de la finalización del siglo dieci-
nueve llegó Jacobo Peuser a Buenos Aires, y en mil 
ochocientos sesenta y siete abrió una pequeña librería 
donde podía encontrarse lo mejor de la literatura, his-
toria y filosofía de la época. En mil ochocientos ochen-
ta y uno, pasó a la fase que le dio fama, al publicar 
libros de los escritores y pensadores que dieron base a 
la literatura del país. Esa actividad de publicación y di-
fusión, fue continuada por sus descendientes. 
En la segunda década del nuevo siglo fue invitado por 
el pionero Manuel Cordiviola, para conocer el flore-
ciente valle del Río Negro; su hijo Alberto compró 
unas tierras en la localidad de Cipolletti y se introdujo 
en la nueva aventura regional: la fruticultura. Al mis-
mo tiempo hizo emparejar cinco hectáreas del terreno 
para la construcción de una mansión, con el modelo en 
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escala del Petit Trianón de María Antonieta. La casa 
era llamativa para la época; contaba con calefacción 
central, cuatro dormitorios, sala de espejos, tres baños, 
una cocina, dormitorio de servicio y hasta un labora-
torio para el revelado de fotografías; estaba rodeada 
por grandes y hermosos jardines, con plantas de ador-
no ubicadas en canteros de formas geométricas, y 
árboles que fueron traídos de Nueva Zelandia.  
Se la recuerda como lugar donde se realizaban sun-
tuosas fiestas y reuniones, acordes con la activa vida 
social de Peuser y sus amigos. Esa actividad, conoci-
da en la Capital por las tertulias a las que concurrían 
celebridades, llegó a Casa Peuser en Cipolletti. Allí, 
fue Alberto el anfitrión de Lisandro de la Torre, abo-
gado, Fiscal de la Nación, político y filósofo, Joaquín 
Castellanos, escritor y político salteño, Ricardo Rojas, 
escritor e historiador, el poeta nicaragüense Rubén Da-
río, y el Dr. César José Guerrico, pionero de la radio-
difusión y de la cinematografía, fundador y director de 
Lumilton, y en una época, director de las estaciones de 
radio Prieto y Splendid. Para Peuser, la producción de 
la chacra era algo secundario; daba preferencia a la vi-
da de relaciones sociales en las temporadas veraniegas. 
En las cercanías, se encontraba la bodega La Falda de 
don Bernardo Herzig, fundada a principios del siglo, 
cuya majestuosa entrada no estaba en afinidad con la 
sencillez de la época, pero sí con la realeza de Casa 
Peuser. Rodeando las edificaciones se encontraba el 
establecimiento vitivinícola de su propiedad, que le 
abastecía las uvas necesarias para la molienda. 
Estos dos lugares daban a las cercanías un carácter 
misterioso y casi místico, entrelazado con el espíritu  
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poético e intelectual traído por los invitados.  
Una tarde se escuchó en el pueblo: "ha muerto Celina, 
la joven hija de los Chao, tan bonita y buenita… otro 
angelito que nos deja". Muchos vecinos, amigos y cu-
riosos, concurrieron a la iglesia a la misa de cuerpo 
presente. Muchas lágrimas se derramaron, y mucho pe-
sar se veía en los rostros. Alguien dijo en voz baja – 
lástima; le queríamos presentar un buen partido. 
Al regreso del entierro, algunos se detuvieron a con-
versar con sus paisanos; un entierro, como un casa-
miento, eran buen motivo para reunirse. Los habitantes 
del pueblo y de las chacras cercanas eran en su mayo-
ría italianos y españoles, algunos alemanes, suizos, y 
don Alfredo, un dinamarqués conversador y simpático, 
dueño de una lavandería; éste era hombre con expe-
riencia en entierros y en anécdotas. 
Don Bernardo Herzig era un hombre alto y delgado, 
con dos metros o más, que resaltaba al lado del pe-
queño dinamarqués. – Hola, mi grande y viejo amigo – 
dijo el escandinavo con solemnidad. 
- Grande sí, pero no viejo; antiguo – le respondió el 
teutón, hombre de gran humor. Sus palabras eran exac-
tas, así como su proceder, de acuerdo con su origen. Se 
decía que una vez le protestó a su farmacéutico por las 
fricciones pegajosas y el jarabe de gusto desagradable 
que le había vendido; el profesional le advirtió – mire 
don Bernardo, usted confundió los frascos.  
 

* 
Además de publicar libros, Casa Peuser sacó una guía 
para todo lo que fuera útil; la gente podía consultar en 
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ella también los horarios de los transportes, y los ma-
pas con las calles y barrios de las ciudades importan-
tes. En la guía también se publicaban los cines, teatros 
y salas culturales. Luego de cerrarse la editorial, des-
pués de muchos años, la guía siguió apareciendo con 
su nombre, impresa por otros, con su autorización. 
En las vacaciones, los Peuser y sus invitados disfruta-
ban del ambiente pastoril del lugar; las reuniones se 
caracterizaban por el carácter literario dado por los vi-
sitantes, en su mayoría hombres de letras, arte, o desta-
cados en alguna rama de la cultura. La desaparición 
física de algunos participantes  fue una de las causas 
de la terminación de estos encuentros sociales y cultu-
rales. Por razones personales y económicas, Peuser re-
gresó definitivamente en mil novecientos veintinueve a 
Buenos Aires, vendiendo parte de las tierras a don Ber-
nardo Herzig, quien las anexó a su establecimiento "La 
Falda"; el edificio fue comprado sucesivamente por 
Eduardo del Carril, el Sr. Arrué y Raúl Manrique. La 
casa se cerró por muchos años; una estela de suave 
misterio la cubrió.  
 

* 
Lorenzo volvió tarde de su trabajo en el estudio de un 
abogado; su tiempo lo había ocupado en la prepara-
ción de un escrito para la defensa de unos ladronzue-
los, esta vez acusados injustamente como sospechosos 
de robar en uno de los grandes negocios del pueblo. Al 
pasar frente a Casa Peuser, como lo hacía periódica-
mente, se detuvo por unos instantes con su viejo coche 
para observarla con admiración – algún día escribirán 
sobre ella – pensó – como yo la veo, tiene algo román- 



 
 
 

Alma y Espíritu    
 

7

tico y misterioso. 
El joven no estaba conforme con su trabajo; no era pa-
ra él sentarse durante horas tecleando en la máquina de 
escribir, y tampoco estar realizando diligencias. Aspi-
raba hacer algo importante, incluso si fuera necesario 
algún esfuerzo físico de vez en cuando; en resumen, 
ser el héroe de la novela; pero para eso se necesitaba 
un carácter especial e iniciativa. Esperaba su oportuni-
dad; tal vez tomaría tiempo, pero estaba seguro que 
llegaría. 
Desde muy joven tuvo Lorenzo experiencias extrañas; 
algunas veces escuchó voces en lugares donde no ha-
bía una sola persona, y en otras oportunidades perci-
bió imágenes que no tenían relación con la realidad. 
No les dio importancia, pues no pudo comprobar la ve-
racidad de cada una.  
 

* 
"La princesa está triste. ¿Qué tendrá la princesa?  
"Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
"que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
Las adolescentes recitaban los versos de Rubén, mien-
tras daban la vuelta del perro, caminando por  la vere-
da de la plaza del pueblo. Los muchachos tomaban la 
dirección contraria, y cada vez que se encontraban con 
ellas les decían algún piropo; las chicas, ruborizadas, 
bajaban la cabeza y continuaban el paseo hasta que se 
encontraban nuevamente, con renovación de los piro-
pos.  
Sobre el césped cortado, unos niños pequeños jugaban 
a las vueltas de carnero, bajo la vigilancia de su padre,  
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que más que vigilar, dormía una furtiva siesta. 
El conductor del único coche de alquiler, esperaba la 
llegada de algún pasajero, entre bostezo y bostezo, 
repasando el diario releído varias veces. Así, sin nin-
guna novedad terminaba la tarde del domingo prima-
veral. 
 

* 
También en la sección de chacras, en un lugar deno-
minado La Alianza, una persona con aspiraciones fan-
tásticas que también residía en la ciudad de Buenos Ai-
res comenzó a construir un castillo como los de cuen-
tos de hadas. Constaba de muchos cuartos, pasadizos 
misteriosos, miradores, escalera de caracol intermina-
ble, y al final, en lo alto, la torre donde podría estar 
encerrada una princesa cautiva. Debajo de esa fortale-
za de cemento y ladrillos, entre los cimientos se exten-
dían canaletas, que posiblemente permitían la entrada 
del aire en función de ventilación. Por problemas eco-
nómicos y el convencimiento de que el coloso no ser-
viría para nada se interrumpió la construcción, que 
quedó a merced del tiempo, el sol, el viento y las 
lluvias. Sus formas llamaban la atención; por lo tanto 
se organizaban paseos al lugar, en especial con niños 
de las escuelas del pueblo, que retozaban subiendo y 
bajando peldaños, observando desde la torre, o gatean-
do por los pasadizos escondidos entre los cimientos. 
Años más tarde, por razones de seguridad lo demolie-
ron, dando fin al trunco proyecto.  
 

* 
En esos años el ferrocarril era el único transporte de  
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largas distancias con monopolio en todo el país; la lí-
nea que llegaba a la zona prestaba un mal servicio, con 
trenes que llegaban y salían con atraso como si fuera 
una norma; ninguna protesta ayudaba. Eso también su-
cedía con los trenes de carga, y solía ocurrir que por 
atrasos o extravío de algunos vagones, se estropeaban 
remesas de productos perecederos, sin que la empresa 
se hiciera totalmente responsable de los perjuicios. Las 
encomiendas eran violadas, y parte del contenido roba-
do. Había dificultades para recibir indemnización, y 
por esa razón los usuarios del servicio renunciaban a 
sus reclamos.     
Algunas personas utilizaban los viajes del ferrocarril 
para trabajar como comisionistas, efectuando  compras 
y diligencias en Buenos Aires, y percibiendo una mo-
desta suma por el servicio. En uno de esos viajes, al-
guien trajo en su valija una botella de amoníaco; du-
rante el interminable y movedizo viaje, el líquido pre-
sionó el corcho y se derramó. Inmediatamente, para no 
aspirar los gases despedidos,  los viajeros escaparon a 
otro vagón, convirtiendo el suyo en un "furgón fantas-
ma".  
Al necesitar la fruta del valle un transporte rápido, los 
empacadores recurrieron a camiones y abandonaron al 
ferrocarril.  Eso alentó la formación de empresas que 
se sumaron a las existentes para transportar productos 
y encomiendas a todos los puntos del país. Consecuen-
cia de ello fue que las prestaciones mejoraron, pero los 
altos precios del flete, influyeron sobre los costos.  
Las empresas de transportes de pasajeros que cubrían 
las rutas con autobuses cómodos y rápidos, y el auge 
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de los vuelos internos fueron factor para el cambio en 
la preferencia del público, que poco a poco dejó de 
viajar en los trenes, a pesar de la diferencia de precios.  
En el valle, la era del ferrocarril había terminado. 

 
* 

Los niños del pueblo sentían atracción por la com-
pañía de "scouts" y con gusto se incorporaban a sus fi-
las. Durante las tardes se los veía recibiendo instruc-
ción en el amplio patio de la escuela; aprendían a 
marchar y a realizar formaciones y lo demostraban en 
los desfiles de las fiestas patrias, al toque de tambor 
"Tararam, pam papam; pam tara-ram, pam papam". 
Un detalle de solidaridad poco conocido por la gente, 
era la participación de la compañía en el día de los 
muertos, en que los integrantes hacían guardia al lado 
de la tumba de un scout fallecido, gesto reconocido 
con gratitud por los familiares del niño. 
 

* 
Al fallecer el presidente Ortiz, elementos con ten-
dencias fascistas se manifestaron no sólo en los gran-
des centros, sino en todo el país. Para contrarrestarlos 
se creó Acción Argentina, grupo integrado por miem-
bros y simpatizantes de los partidos políticos democrá-
ticos, e intelectuales que apoyaban a los aliados en la 
segunda Guerra Mundial. En el pueblo fue aceptado 
con simpatía, y en una de las Fiestas Patrias se incluyó 
en el programa un discurso a cargo de su representan-
te. 
El día de los festejos, la plaza estaba en su plenitud; 
alrededor del mástil en que flameaba la bandera nacio-
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nal, en ordenada formación se encontraban los alum-
nos de todas las escuelas, la compañía de "scouts", y el 
público. 
A la hora de los discursos, el delegado del movimien-
to democrático se refirió a  los conceptos de la fecha y 
su influencia a través de los años. Al querer hablar 
sobre aspectos específicos de la cultura ciudadana, fue 
interrumpido por gritos de algunas personas conocidas 
por su posición ultra derechista y por su simpatía hacia 
el fascismo. 
- ¿Cómo se atreve a hablar del presidente de la Re-
pública, frente a los niños? Que interrumpa el discurso 
– el orador tuvo el buen criterio de no agregar otras pa-
labras para no aumentar la tensión; optó por abandonar 
el palco de honor y, plegando la hoja, en forma hono-
rable bajó y se unió al público. 
Entre los centenares de asistentes se escuchó una voz 
que lo defendía; era la abanderada de los scouts, joven-
cita de unos quince años, que les contestó con algunas 
palabras, no sin antes de entregar la bandera a un com-
pañero. 
La celebración finalizó con sabor amargo; el carácter 
manejable de la gente del lugar y la falta de estimación 
de los valores morales, fue un estimulante para la pro-
liferación de ideas contrarias a su carácter liberal. 
Años más tarde, hablar del Presidente fue un sonso-
nete permanente en boca de los niños. 
 

* 
La Sociedad Española de Socorros Mutuos era pro-
pietaria del complejo que comprendía el cine teatro, 
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confitería, y una pista abierta donde se celebraban bai-
les y romerías; el cine funcionaba diariamente durante 
las noches, y los domingos agregaban la sección ronda. 
Por lo general llegaban buenas películas, aunque mu-
chos meses después que se proyectaban en la Capital y 
las grandes ciudades. Después de muchos años de 
funcionar, al terminar el contrato, la asociación alquiló 
las instalaciones a otra empresa.  
Los viejos locatarios trasladaron sus proyectores a un 
baldío situado a una cuadra de distancia, y allí abrieron 
el cine al aire libre "Arizona", que en realidad era un 
cine-bar, donde los presentes podían disfrutar viendo 
una película de acción, mientras tomaban una bebida.  
Era un pasatiempo ideal para los bochornosos días de 
verano, en que la temperatura disminuía un poco du-
rante las noches; pero los espectadores se arriesgaban a 
sufrir interrupciones a causa de algún chaparrón impre-
visto. Cuando ocurría algún inconveniente, muchos 
chicos aprovechaban para colarse, infiltrándose entre 
el público; otros se incorporaban a la función más tem-
prano, saltando el paredón desde un baldío vecino, pe-
ro corrían el peligro de no ver el fin de la película, con-
ducidos de la oreja por el dueño del cine. Tampoco los 
baños eran óptimos; se encontraban detrás de la pan-
talla, separados por una pared, a la luz de la luna, pro-
clamando su existencia cuando corría una brisa. 
Durante una noche de función, casi todas las mesas es-
taban ocupadas, y los espectadores bebían cerveza 
fresca o gaseosas mientras veían la película. De pron-
to, muchas personas salieron con rapidez; todos tenían 
en la cara expresión de desagrado.  
El dueño del cine se acercó - ¿qué sucede? – pregun- 
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tó. 
- Fue un guaso, pero pidió perdón – fue la respuesta de 
uno que se sujetaba la nariz. 
El patrón encendió las luces, entró y trajo de las orejas  
a un muchachito sonriente a pesar del dolor. Luego la 
función continuó con normalidad.  
La experiencia del cine al aire libre no tuvo mucho 
auge, y en la segunda temporada, sus dueños decidie-
ron cerrarlo al público. 
 

* 
La atracción preferida por los varones era el fútbol con 
todas sus alternativas; a veces los encuentros se con-
vertían en batallas campales. La primera manifesta-
ción de talentos  ocurrió cuando un equipo que repre-
sentaba con su nombre a los scouts, superó a todos los 
clubes existentes en su liga, ganando varios campeo-
natos. Al disolverse, casi todo el plantel se incorporó al 
Club Cipolletti, contribuyendo con actuaciones escritas 
en el libro de triunfos inolvidables. 
Una familia aportó a la primera división del equipo de 
fútbol sus cinco hijos varones y uno adoptivo; Tito Pa-
dín, el menor de los hermanos se destacó en todas las 
especialidades deportivas en que actuó, como golea-
dor, marcador de dobles en básquet, y como fuerte par-
ticipante en el campeonato argentino de tenis, Tito re-
presentó dignamente al pueblo. 
Un jugador destacado más por su picardía que por tal-
lento futbolístico era Luís, un joven pelirrojo que siem-
pre provocaba algún suceso interesante. En una opor-
tunidad fastidió tanto al público del equipo rival, que 
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en un momento del partido entraron a la cancha para 
pegarle; el "colorado" escapó perseguido por sus agre-
sores, y al salir pidió que cerraran el portón. El juego 
continuó sin su participación.  
 

* 
Cierto domingo se realizaba una actividad deportiva 
que atraía al público. Era una carrera de bicicletas; por 
las calles que circunvalaban el pueblo; todos los aficio-
nados intervinieron, pues no había diferencias de cate-
gorías. El ganador era conocido de antemano; se trata-
ba del dueño de un taller de reparaciones de bicicle-
tas, poseedor de fuertes músculos en las piernas y lar-
go aliento. Cualquier ventaja que otorgaba no era sufí-
ciente para los beneficiarios, pues él siempre se llevaba 
el premio. A lo largo de la pista se podía ver a los par-
ticipantes, casi todos cansados; algunos, en vez de con-
tinuar compitiendo, cambiaban el curso y se dirigían  
hacia sus casas. 
 

* *  * 
Lorenzo y Ana se habían casado recientemente, y 
como toda pareja joven, proyectaban para el futuro. 
Oyeron hablar de una mujer que leía las manos y tiraba 
las cartas, y decidieron consultar con ella. Una tarde 
llegaron a su casa. Era una señora joven, muy tranqui-
la, y a pesar de su edad, parecía tener buena experien-
cia en esas cosas. 
Primero miró las manos de Ana y sin ninguna expre-
sión le dijo – no veo niños, pero no tenés que preocu-
parte; cada cuatro años las líneas de la mano se renue-
van – luego tomó las manos de Lorenzo. – Dentro de 
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poco tiempo, algo que te interesará te llevará a cam-
biar de ocupación; no te dará nada pero será lo que te 
mantendrá activo por el resto de tu vida; será como un 
hobby. Pero otra, con poco trabajo te va a hacer ganar 
mucho dinero. El resto de tu tiempo lo vas a utilizar en 
ese hobby, y te ocupará durante muchos años. Es bue-
no para los dos; será el tema que los mantendrá unidos 
y en espíritu de colaboración mutua – luego abrió un 
mazo de naipes especiales. 
- ¿Que va a mirar hora? – preguntó Ana, un poco preo-
cupada. 
- Aún no lo sé; veremos qué sale – dijo la mujer mien-
tras ponía sobre la mesa algunas cartas – veo algunas 
cosas relacionadas con poesía, tal vez con espíritus; no 
está muy claro. No puedo decirles más.  
Se fueron. Ana estaba pensativa; Lorenzo se veía eno-
jado – esa mujer nos quiso tomar el pelo; mejor, olvi-
demos lo que dijo. Te invito a tomar un copetín – la 
tomó de la cintura y la condujo hasta el coche. 
La visita a la adivina no les ayudó para planear sus 
vidas; seguramente pronto olvidarían ese encuentro. Al 
parecer, el destino estaba en sus propias manos. 
 

* * * 
Con el derrocamiento del presidente Castillo los resul-
tados de la crisis comenzaron a sentirse; como las con-
diciones favorables para el país por efectos de la gue-
rra mundial no fueron aprovechadas, la situación eco-
nómica se agravó. Los gobiernos transitorios que lo si-
guieron prepararon el camino para el ejercicio del po-
der casi absoluto. El cambio en lo político y social fue  
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drástico.  
Los ciudadanos cambiaron su manera de pensar y ac-
tuar. La separación entre las clases y tendencias polí-
ticas se hizo notoria; dos sectores definidos y diferen-
tes entre sí fueron las fuerzas en pugna: el oficialismo 
y la oposición. Una se convirtió en el baluarte del go-
bierno y del pueblo y la otra fue considerada su ene-
miga. 
El valle no fue ajeno a esos cambios. En Cipolletti, el 
delegado de los sindicatos tomó de facto la conducción 
de la política, y por gravitación, de las masas. El pue-
blo amigable y de carácter pastoril se convirtió en un 
foco de rivalidades políticas y personales. El idilio es-
taba desarraigado.   
En febrero de mil novecientos cuarenta y seis se rea-
lizaron elecciones nacionales, las primeras desde que 
asumió el fallecido presidente Ortiz.  La Unión demo-
crática, formada por radicales, socialistas, demócratas 
progresistas y comunistas estaba presentada por viejos 
políticos: José Tamborini y Enrique Mosca. Todos los 
pronósticos daban la victoria a esa lista, pero la enca-
bezada por Perón sorprendió, llevándose la victoria 
con el 62,5% de los votos.  
En Cipolletti, los partidos tradicionales se habían ad-
judicado por adelantado el triunfo; sobre las paredes de 
la sede partidaria se veían las listas de votantes, y en 
ellas los improvisados políticos marcaron con una tilde 
y con mucha seguridad, a esos que seguramente darían 
el voto. El pueblo aún era pequeño y todos conocían a 
todos, pero nadie pensó que la mayoría disimulaba sus 
verdaderas intenciones. Al contarse los sufragios se 
comprobó que el partido oficial había ganado por 
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abrumadora diferencia. El asado preparado para 
celebrar el triunfo, fue comido en un ambiente de 
intimidad y silencio.  
Como consecuencia de esas elecciones, el país quedó 
bajo el dominio de un fuerte aparato personalista. El 
gobierno, aprovechando su mayoría en las cámaras, hi-
zo promulgar una reforma que permitía la reelección 
del Presidente de la República, cosa que no existía has-
ta entonces. Con ello se aseguraba un dominio extenso 
del poder. 
 

* 
Como todos los años, salió en el semanario del pueblo 
la invitación a la misa en memoria de Celina. Con el 
tiempo, se redujo la cantidad de conocidos; algunos 
habían fallecido y otros eran ancianos con poca salud; 
a la iglesia concurrieron las pocas personas que tuvie-
ron fuerzas para llegar, y en el cementerio estuvieron 
sólo sus padres. Entendieron que muy pronto,  al desa-
parecer ellos, la tumba de la muchachita iba a quedar 
sola, sin cuidados ni flores. 
 

* 
Mientras la ciudad crecía en tamaño, actividades co-
merciales, culturales y deportivas, en Casa Peuser con-
tinuaban los extraños movimientos. En los días de llu-
via, en que pocos vehículos transitaban por el extremo 
este de la calle, Lorenzo era el único testigo de esos 
sucesos; volvía al lugar, y con disimulo realizaba una 
singular tarea de espionaje.  
Alguna vez pudo percibir a una persona hablando con  
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voz inaudible para el oído normal. En esa oportunidad 
se acercó más a la casa, pero la actividad se interrum-
pió. Supuso que alguien la ocupó ilegalmente para ha-
bitarla o, simplemente aprovechaba los días lluviosos 
para realizar reuniones furtivas. No comentó con nadie 
su observación, y al no enterarse de algún daño ocasio-
nado a la propiedad, prefirió seguir guardando el secre-
to.  
Lorenzo pensó que esos sucesos no eran mera casua-
lidad, y su inquietud lo llevó a investigarlos. Quería 
agregar más datos y ordenarlos; quizás su informe se-
ría tomado con seriedad por algún periódico. También 
existía la posibilidad de poner al tanto de lo que ocu-
rría a los propietarios de la casa.  
- Fácil e interesante será reunir información, pero debo 
independizarme y buscar un trabajo que me de libertad 
para moverme; mañana, sin postergación,  comienzo a 
investigar – no imaginó que eso le tomaría gran parte 
de su tiempo, y la labor sería un verdadero rompecabe-
zas. 
Llegó empapado a su casa; estar parado bajo la lluvia 
durante un cuarto de hora, le sirvió para resfriarse y 
permanecer varios días en reposo, pero también le ayu-
dó para concentrarse y elaborar un programa de traba-
jo.  
Cuatro días después, ya repuesto, salió en su coche pa-
ra comenzar la investigación. Mientras, se había pues-
to en contacto postal con varias firmas ofreciendo sus  
servicios como viajante de comercio; con eso se asegu-
raba una buena fuente de ingresos, y cobertura para sus  
investigaciones secretas.  

* 
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Comenzó con euforia, con los pensamientos orien-
tados hacia todos los puntos cardinales – si investigo 
otras mansiones, tal vez eso me ayude para aclarar al-
gunas dudas – pensó.  Se dirigió al lado opuesto del lu-
gar en que vivía, a la sección chacras, y llegó a Pichi 
Ruca, establecimiento de la viuda del general Fernán-
dez Oro; allí había una casa grande donde vivía la an-
ciana señora con unos sobrinos. Algunos administra-
ban los bienes, y otros se turnaban para pasar muchos 
meses del año acompañando a la tía. 
Lorenzo pasó por el portón de entrada y se internó en-
tre las plantaciones de frutales para llegar al edificio 
acortando camino. Trataba de encontrar a alguno de 
los empleados para hacerle algunas preguntas, pero no 
lo logró; seguramente, a esas horas de la mañana, esta-
ban ocupados en sus trabajos. Lo que halló con facili-
dad fue un enorme perro que lo corrió ladrando; Lo-
renzo llegó al coche y logró entrar, pero dejó en el ca-
mino un trozo de tela de su pantalón, que el perro le 
sacó con un mordisco. Los resultados de su tentativa le 
hicieron postergar para otra vez la investigación en ese 
lugar. 
 
Con el apoyo de habitantes tendientes al  desarrollo de 
la cultura se fundó el coro polifónico, cuerpo integrado 
por aficionados de todas las edades, dirigido por un 
experimentado director; demostró alta calidad en sus 
interpretaciones, y en el transcurso de los años fue in-
vitado a actuar en distintos lugares del país y del ex-
tranjero.  
La Biblioteca Popular, fundada en septiembre de mil  
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novecientos treinta y dos, siguió en su tarea pero lu-
chando con la falta de presupuesto, que hacía peligrar 
su existencia.  
El recién fundado Club Hípico y Tradicionalista,  de-
sarrolló una amplia actividad en deportes tradicionales, 
aportando cultura, y también colaborando en manifes-
taciones literarias.  
Facultades de la Universidad del Comahue con sede en 
Neuquén se asentaron en algunas localidades del valle; 
también el contacto cultural fue estrecho. Hubo un 
auge de manifestaciones artísticas y literarias con con-
ferencias de escritores y artistas de primera línea. Tam-
bién se realizaron concursos, en los que se pudo com-
probar la alta categoría  de los trabajos presentados. 
El gobierno provincial auspició la construcción de 
miles de viviendas, con buena financiación; también 
hubo planes con la ayuda del Banco Hipotecario Na-
cional. La iniciativa privada fue un factor muy im-
portante para la continuación de la construcción.  
Por otra parte, el ininterrumpido desarrollo de la ve-
cina ciudad del Neuquén y la creación de fuentes de 
trabajo en ese lugar, ayudó al progreso de Cipolletti. 
Varios miles de personas que trabajaban en Neuquén 
prefirieron vivir en el lugar verde y tranquilo del otro 
lado del río, alejados del bullicio de la ciudad vecina. 
Con ironía o sin ella, Cipolletti fue llamada "el dormi-
torio de Neuquén". 
Se decidió por el desarrollo y cuidado de la Isla Jor-
dán, sobre el Río Negro, con la construcción de un bal-
neario y un gran parque.   
El pueblo fundado en mil novecientos tres ya conver- 
tido en ciudad, cambió su fisonomía creciendo a lo lar- 
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go y a lo ancho.  
 

* 
El nuevo sistema de transportes trajo a centenares de 
camiones con acoplado; como en el ejido urbano no 
era posible el estacionamiento de vehículos grandes, 
los conductores se ubicaban a continuación del sector 
de viviendas, en las calles que conducían a la zona de 
chacras. Durante las noches podía verse un enorme 
convoy estacionado en singular orden. Allí dormían en 
las cabinas de los camiones, construidas para ser utili-
zadas también como dormitorios ocasionales. Estacio-
nar de esa manera les daba seguridad ante posibles 
asaltos. En las mañanas antes de partir, decenas de ca-
mioneros se agrupaban para compartir el desayuno y 
conversar. 
Lorenzo observó durante un tiempo los movimientos 
de esos vehículos, que aparentemente actuaban con in-
variable rutina. No desechó la hipótesis de que algu-
nos camioneros ocupaban la casa durante los días en 
que se encontraban en el pueblo; si hacía hincapié en 
esos detalles, tal vez en algún momento descubriría al-
go. Mientras tanto, decidió dirigir sus investigaciones 
hacia otras direcciones. 
Realizó una minuciosa preparación de su plan de tra-
bajo; preparó una lista de personas que seguramente 
conocían la historia de Casa Peuser, y otras que podrí-
an informar sobre los movimientos en las cercanías; 
también se proveyó de elementos como "larga vista" y 
cámara fotográfica. El primero a visitar era un hombre 
de edad al que llamaban "el cabezón". 
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Se presentó como alguien que quería escribir sobre la 
historia del pueblo; por eso buscaba los detalles más 
simples y auténticos. El cabezón, se entusiasmó, cre-
yéndose importante. Era un individuo robusto, barri-
gón, cara picada de viruela, roja por los vasos de vino 
tomados; tenía barba de una semana. Era conversador 
y fanfarrón, hablaba en voz muy alta y reía solo, feste- 
jando sus propios chistes.  
Desde el primer momento contó chismes de todo el 
mundo, pidiendo a Lorenzo discreción; en esas oportu-
nidades hablaba en voz muy baja, cuidando de que na-
die escuchara, pues según afirmaba, se trataba de se-
cretos de primera mano, recibidos directamente de sus 
dueños. 
El relatador no permitía que lo interrumpieran; los 
cuentos iban y venían, sin relacionarse unos con otros. 
Después de una hora de monólogo, llamó a su esposa y 
le pidió que preparara algo para "picar". Durante la co-
mida no dejó de hablar, pero esta vez hizo una narra-
ción muy detallada de su propia historia; había traba-
jado más de treinta años como tonelero en una bode-
ga, con experiencia en todo tipo de cascos y barriles. 
Contó que en una oportunidad fabricó una tumbadora 
para una orquesta con tanto acierto, que decían que su 
sonido salía en las noches desde el club, y se escucha-
ba con claridad en la usina hidroeléctrica del canal del 
Treinta, manteniendo despiertos a los que trabajaban 
en ese turno. 
En su juventud había sido caballerizo y pastor hasta 
que cumplió los veinticinco años; luego armador de 
cajones en un aserradero durante veinte años, y encar-
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gado de un boliche durante otros quince. Entre trabajo 
y trabajo, había recorrido mundo. 
Ahora estaba jubilado; su última ocupación había sido 
servir como sereno en una fábrica durante casi veinte 
años. Lorenzo hizo cuentas y llegó a la conclusión de 
que el cabezón tenía más de cien años aunque aparen-
tara sesenta, y que era un verdadero mentiroso.  
Desechó mentalmente los datos; no le servían para su 
investigación, pero aprendió sobre vidas, obras y amo-
res de unos cuantos. De paso, escuchó sobre infidelida-
des, aunque en un tono muy bajo.  
Después de la picada, el narrador, cansado, lo invitó a 
continuar al día siguiente. Lorenzo se apresuró para 
agradecer y escapar, pero antes escuchó algo que lo 
entusiasmó – mañana hablaremos de la Casa Peuser; lo 
espero. 
- Mi Dios – se dijo mientras viajaba – éste me va a ma-
tar hasta que le pueda sacar alguna buena información. 
Al llegar a su casa, tomó los apuntes que escribió 
durante el largo monólogo y los tiró a un rincón. 
 

* 
Ana, la esposa de Lorenzo, estaba al tanto de las ac-
tividades que desarrollaba y de lo que ocurría en Casa 
Peuser. Se veía preocupada, pues presentía que algo 
malo podría ocurrirle – tené cuidado con lo que decís; 
ese hombre no me inspira confianza, y puede hacerte 
daño.  
Un chico que pedía limosna golpeó a la puerta de su 
casa; Ana le dio unas frutas – ¿cuantos años tenés?  
¿Vas a la escuela? – le preguntó. 
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- Siete. No voy - contestó el chico con timidez – si al-
guna vez voy a tener plata voy a ir; también voy a 
comprar zapatillas y comida. 
- Esperá – trajo algunos billetes y se los dio – tomá; 
comprate un par de zapatillas – el chico sonrió y se fue 
corriendo, contento. Ana entró a su casa llorando. 
 

* 
Al otro día, el cabezón esperó a Lorenzo con unos ma- 
tes y pastelitos - no quiero mentirle, pero en esa casa 
se reunía toda la crema, gente de libros. Se ve que no 
tenían nada que hacer, porque se sentaban a la sombra 
y leían, y si no, uno pedía la palabra y se mandaba un 
discurso. Eran muy pitucos, siempre trajeados, recita-
ban versos de mujeres, y a veces así de traje, se ponían 
a cosechar algunas manzanas; las pocas que necesita-
ban para comer. Pero eran unos tipos misteriosos; para 
mí que tenían algún convenio con mandinga.  
Lorenzo quedó descorazonado de su encuentro con el 
cabezón; presintió que su trabajo de detective privado 
le iba a traer muchos disgustos. De pronto una idea le 
vino a la cabeza.  
- ¿Cómo es eso, que yo escucho voces? Y esa luz… 
Algo sobrenatural sucede en esa casa o, simplemente, 
los invitados vuelven de vez en cuando, sin hacerse 
ver. Algo de verdad hay en los cuentos del cabezón.   
 

* 
Una hipótesis que debía tener en cuenta, era la situa-
ción creada por los cambios políticos. El sistema tota-
litario no permitía oposición; por eso, Lorenzo pensó 
que se había formado un movimiento clandestino, cuya 
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sede se encontraba en Casa Peuser. Se puso en comu-
nicación con personas pertenecientes a los partidos tra-
dicionales y con mucho tacto, hizo sus averiguaciones. 
Los interrogados contestaron con sonrisas; la situación 
no había llegado al extremo de ocultar las ideas, aun-
que preferían hacer las cosas con precaución.  
Esas respuestas no lo convencieron; con el tiempo sa- 
bría si los opositores del régimen estaban preparando 
algún movimiento que trajera cambios drásticos.    
En otras entrevistas escuchó algunas historias que no 
estaban de acuerdo con el carácter tranquilo de la po-
blación; en una de ellas se contaba que en una casa 
vieja en las afueras del pueblo, se escuchaba por las 
noches gritos de niños. Recordó que años antes cono-
ció a un ingeniero agrónomo ecuatoriano que trabajaba 
en Sanidad Vegetal; en reuniones alrededor de la mesa 
escuchó de su boca cuentos y leyendas populares del 
sur de su país. 
Uno de esos cuentos se refería a amoríos entre compa-
dres; el resultado de esas relaciones prohibidas eran 
"gagones", gatos grandes con cara de niños, o niños 
deformados; los padres, avergonzados, los escondían 
sobre los techos de las casas para que no fueran vistos. 
En las noches los niños lloraban y gritaban.  
Repasó los datos y se preparó para realizar una visita a 
esa casa, provisto de una linterna; pidió en préstamo a 
un constructor una escalera alta para subir al techo en 
momentos de oírse los llantos y gritos.  
Una noche, al oírlos exactamente como en los relatos 
que escuchó, subió con rapidez; no encontró mons-
truos o niños con cara de gatos; la realidad era dife-
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rente; en el techo dos gatos machos estaban peleando 
con rabia por una hembra en celo. Otro elemento se 
sumó a la lista de fracasos. Bajó del techo, colocó la 
escalera sobre el suelo, subió al vehículo y se dirigió a 
su casa. 
Casa Peuser había cambiado de dueños varias veces, 
sin ser habitada desde que fue desocupada en mil no-
vecientos veintinueve pero, seguramente los sucesivos 
propietarios se preocuparon por su conservación; tal 
vez a veces realizaban trabajos dentro del edificio. 
Lorenzo tampoco descartaba que allí se realizaran en 
las noches encuentros íntimos. Prestó atención y trató  
de descubrir alguna seña de que eso ocurría, o indica-
ción en ese sentido.  
 

* 
Con la caída del gobierno de Frondizi en mil novecien-
tos sesenta y dos y el establecimiento de un gobierno 
reaccionario contra el pueblo, la opinión pública tuvo 
un momento de consenso político. Los grupos peronis-
tas desplazados, recibieron apoyo de sus opositores de 
antaño; es decir, se apoyaron mutuamente.  
En el valle se notó ese acercamiento en un nuevo flo-
recimiento cultural. El pensamiento, antes dedicado a 
la política, tomó un sentido social y también intelec-
tual. Esas manifestaciones, casi desconocidas hasta en-
tonces, fueron más abiertas. Una generación con carác-
ter diferente surgía, con la mirada hacia el último 
tercio del siglo. 
 

* 
Ese mediodía, al llegar, Lorenzo abrió la puerta y lla- 
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mó a su esposa – Ana, mirá qué regalo te traje – muy 
contento parado junto a la puerta, estaba un perro la-
brador negro – te presento a Tantor; tiene un año de 
edad, está amaestrado para ciertas cosas, como obede-
cer la orden de sentarse, acostarse, dejar de ladrar 
cuando lo pide el amo, y por supuesto, es un buen 
guardián – Tantor se acercó a Ana pidiéndole caricias. 
- Gracias, querido. Será una buena compañía para mí – 
dijo Ana. 
Tantor se convirtió de inmediato en otro integrante de  
la familia; salía con ellos a pasear y a veces acompa-
ñaba a Lorenzo en sus visitas a los clientes. El perro 
demostraba un gran instinto; cuando estaban en silen-
cio anticipaba la llegada de alguna persona y, como el 
Observatorio Meteorológico, anunciaba los cambios 
climáticos con gemidos y demostraciones de inquietud.  
A veces, cuando estaban frente a Casa Peuser, lo sol-
taban para que retozara a su alrededor y conociera el 
lugar; el perro husmeaba con interés, y luego volvía al 
coche. 
Una tarde, mientras viajaban, Tantor comenzó a gemir 
y a moverse nerviosamente sobre el asiento; Lorenzo 
se dio vuelta para acariciarlo, en el momento que una 
cubierta del auto tuvo un reventón. Por no estar el vo-
lante tomado con firmeza, el coche torció hacia la 
derecha, quedando con las ruedas delanteras dentro de 
la cuneta. - Epa Tantor; ya pasó – dijo Lorenzo - tus 
sentidos y tu intuición tan desarrollados, me sorpren-
den.   
 

* * * 
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Durante sus entrevistas, Lorenzo escuchó historias 
muy tristes, contadas por protagonistas de ellas. Todas 
lo impresionaron. 
El doctor Guillermo Zambón estaba de turno en el 
departamento de cirugía del hospital; esa noche todo 
funcionaba de acuerdo con la rutina. Estaba sentado le-
yendo informes sobre los internados, cuando vio que 
un camillero traía una mujer operada que comenzaba a 
despertar de la anestesia; su mirada era indecisa y ha-
blaba con dificultad; pronunció unas palabras que él no 
entendió. 
- Bienvenida señora ¿cómo se siente? Tendré el gusto 
de acompañarla como médico durante varios días; no 
tenga reparos en llamar si nos necesita. La mujer lo 
miró con dulzura y extrañeza; luego volvió a dormirse.  
Mientras la paciente descansaba, Guillermo la observa-
ba, satisfecho porque al no tener dolores pasaba la no-
che sin molestias. A la mañana siguiente, despertó con 
buen humor, dispuesta a conversar. – Doctor ¿se que-
dará todo el día? – Guillermo asintió – quisiera con-
tarle algunas cosas; anoche cuando lo vi lo reconocí. 
Durante toda mi vida sueño con una persona parecida a 
usted, no tanto físicamente, sino por los gestos; los su-
cesos de los sueños ocurren varios siglos atrás, como 
lo aprecio por las ropas que vestimos. Entre los dos 
hay una relación especial. Como se repetían periódica-
mente, consulté a una médium, que me dijo que son re-
encarnaciones de personas en Francia del siglo diecio-
cho, y que pueden repetirse; incluso, esas caracterís-
ticas pueden encontrarse entre ellas en cualquier épo-
ca. Una de esas personas soy yo, aunque muy diferente 
a lo que soy actualmente. Ella afirma que la apariencia 
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personal no suele ser igual a la anterior, pero se con-
serva el alma, algunas actitudes, carácter, y la energía 
propia de la persona. 
Guillermo escuchaba con atención pero no contestaba. 
No percibía ningún recuerdo, pero sentía la necesidad 
interna de protegerla, con una intensidad que pasaba el 
límite de sus obligaciones; era algo afectivo, como si 
la relación entre ellos tuviera raíces muy fuertes.  
Miró su ficha. Tenía cuarenta y ocho años, casada, ma-
dre de dos hijos; uno de veinticuatro y el otro de vein-
tiuno. Pensó en su esposa, veinticinco años más joven 
que esa mujer. Instintivamente, durante varios días la 
atendió con fidelidad, como si fuera una persona queri-
da.  
Una tarde, al comenzar su turno descubrió que la mu-
jer estaba en otra sala; por una complicación se en-
contraba en estado de coma. Ya no le pertenecía como 
paciente, pero él, en lo posible iba a verla y a preguntar 
por su estado. 
Al volver de un día de descanso, vio en su cama a otra 
persona; preocupado preguntó qué había sucedido, y 
uno de los médicos le informó que la paciente  había 
fallecido. Se dirigió a la morgue y se enteró que había 
sido sepultada. No preguntó más, y se resignó a dejar 
la situación como estaba. La relación entre los dos en 
esta vida había cesado. 
 

* 
César era un niño sano, destacado en la escuela tanto 
por el estudio como en la relación con sus compañeros. 
A los nueve o diez años advirtió una inflamación en un 
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ganglio del cuello, y los médicos, que aún no conocían 
las características de esa enfermedad ni su tratamiento, 
recomendaron que recibiera yodo en comprimidos y 
baños de sol. El tratamiento ayudó, y el chico continuó 
con una vida normal. 
Muchos años después, siendo hombre, sintió disminu-
ción en sus aptitudes físicas; también las defensas del 
organismo decayeron. Los médicos, para realizar un 
buen diagnóstico optaron por practicarle una biopsia. 
 

* 
El evidente fracaso y el esfuerzo realizado por Lorenzo  
durante el último tiempo le hicieron sentirse mal de sa-
lud. Una tarde visitó a su médico, amigo de la infancia; 
luego de medicarlo, se sentó a conversar con él. 
- Hoy ya terminé de recibir pacientes; podemos charlar 
tranquilos. Justamente estaba recordando un suceso de 
hace un montón de años, y aunque es parte de mi pro-
fesión, continúa emocionándome. Un día siendo mé-
dico joven, encontrándome en el hospital de Neuquén 
me crucé con un colega ¿qué llevás en ese frasco? Pre-
gunté.  
Su respuesta fue contundente - es una biopsia; un lin-
fogranuloma, (*) y lo peor, es de un amigo. - Oh, dije 
con pesar al escuchar su nombre - es también mi ami-
go. 
A ese amigo lo vi luchar contra la enfermedad durante 
veinte años - continuó - y para aumentar mis penas, tu-
ve que firmar su certificado de defunción. 
Lorenzo tuvo que utilizar otro recurso; encausó su in-
vestigación hacia instituciones; la propiedad debía fi-
gurar en la municipalidad local y, seguramente en los 
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archivos de la antigua Comisión de Fomento había 
constancias de pagos de impuestos. Le llevó trabajo 
convencer a los empleados para que le dieran esos da-
tos, porque eran fieles al carácter confidencial de esos 
documentos. Cuando tuvo la información, no pudo di-
simular su insatisfacción; todo estaba dentro del marco 
de lo normal. 
¿Tal vez había algo escondido en las ediciones de la 
editorial del antiguo anfitrión? Consiguió un catálogo 
con la lista de libros editados; hizo conjeturas sobre 
títulos y autores, buscando un nexo entre la casa y las 
(*) tumor linfático 
ediciones, pero no descubrió un solo indicio que lo 
ayudara. Indagó sobre posibles acreedores o perso-
nas.que querían aprovechar la situación de la casa apa-
rentemente abandonada; nada de eso. Los antiguos ser-
vidores eran desconocidos por los posibles testigos, o 
ya no existían. Por el momento, sus sospechas se cen-
traron en una usurpación de propiedad, o una simple 
ocupación. 
En la ciudad no se conocían delincuentes de alto gra-
do, salvo simples rateros; éstos no se pondrían a recitar 
en una casa ocupada ni a instalar juegos de luces. Su 
inquietud se inclinó hacia los grupos intelectuales. Se-
paradamente, visitó a poetas y escritores de la zona 
que alguna vez escribieron sobre la creación e historia 
del lugar, y a participantes de talleres literarios. 
Reunió muchas páginas interesantes, en las que se rela-
taban ciertos detalles ignorados por la mayoría, y que 
salían a la luz gracias a esos estudios. Le llamó la aten-
ción el suicidio de un joven en los años treinta, cuya 
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causa nunca se supo. Otro caso, el sabotaje efectuado a 
la fábrica de botellas de vidrio pagado por intereses 
ajenos, fue uno de los temas que interesaron a Loren-
zo. En horas en que no se encontraban los responsables 
en la fábrica, apagaban los hornos, los preparados se 
enfriaban, y todo se transformaba en una masa infor-
me; el tiempo y material perdidos se sumaban a las 
pérdidas en dinero. Con esos manipuleos anularon una 
pequeña industria local. 
Se enteró de algunas estafas magistrales que convul-
sionaron a los habitantes, hechos que quedaron impu-
nes. Esos detalles de impotencia frente a la realidad 
eran guardados celosamente en el recuerdo por los 
damnificados, que preferían no ser tocados en sus sen-
sibilidades. 
Pero todo eso no tenía relación con lo que buscaba; al-
go debía existir, aunque sólo fuera un pequeño cabo 
que lo llevara a la solución. No quería que la policía se 
enterase de los sucesos; eso significaría la suspensión 
de sus trabajos, e incluso a él podían considerarlo sos-
pechoso. Siguió actuando en silencio. 
 

* 
Si buscás información sobre casas – le dijo alguien – 
¿por qué no preguntás a martilleros públicos? Ellos sa-
ben de todo, y quienes fueron los dueños anteriores. – 
Lorenzo visitó a un rematador retirado. 
- Mirá – dijo el veterano – no puedo agregar más de lo 
que vos sabés de casa Peuser, pero tengo anécdotas pa-
ra contar si tenés tiempo, mientras tomamos unos ver-
des. - Lorenzo se sentó y escuchó con atención. 
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- Un señor muy conocido puso en venta su casa, que 
estaba construida sobre un terreno de  casi un cuarto de 
manzana, con patio y jardín al frente, en una buena 
ubicación. Mi estrategia fue realizar un remate para sa-
car mejor precio; lo publicitamos bien, y el domingo 
anunciado, el patio y la vereda adornados con carteles 
y banderas rojas estaban llenos de posibles comprado-
res y curiosos. Si no sabías, en este negocio, en las 
grandes ciudades algunos utilizan el servicio de "gru-
pies", tipos que hacen ofertas para subir el precio y 
provocar el interés de los demás. El dueño de la casa 
apalabró a uno para calentar el ambiente hacia el final, 
pero se olvidó de avisarme a mí. Resumiendo, el des-
conocido dio tan buena oferta, que todos se achicaron; 
y claro, yo sin saber que era de "grupo", se la vendí a 
él. Al pasar el tiempo la gente preguntaba por qué el 
comprador no se mudaba a su propiedad; nosotros no 
dijimos nada, pero el caso fue tan notorio, que muchos 
descubrieron la tramoya.    
 

* 
El señor Arístides era gerente de una cooperativa si-
drera ubicada en las afueras del pueblo; allí vivía con 
su esposa; su única hija, ya casada, últimamente se ha-
bía mudado a la ciudad. Arístides terminó su trabajo en 
la cooperativa y pasó a una localidad un poco alejada. 
Viajó solo para preparar la vivienda.  
Una semana después, siendo su cumpleaños, su esposa 
y su hija, que esperaba un bebé, viajaron a visitarlo lle-
vando regalos. No lo encontraron, y con la ayuda de 
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los nuevos empleadores entraron a la casa; estaba ten-
dido en la cama, muerto quizás por un paro cardíaco. 
Su yerno lo transportó hasta el cementerio de Cipo-
lletti. Cuando salía se encontró con Lorenzo – falleció 
mi suegro ¿podrías ayudarme a poner el féretro dentro 
de la tumba? Luego vendré con los demás para sepul-
tarlo. – Entre los dos y el cuidador del cementerio, lo 
colocaron en su lugar. Allí quedó Arístides. Sus espe-
ranzas de cambio quedaron frustradas; ahora iba a des-
cansar en una fría tumba. 
                                                                                         

* 
Lorenzo estaba conmovido; fue al cementerio, pues lo 
necesitaba espiritualmente. Pensó que tal vez las histo-
rias de esas tres tumbas tenían un significado especial. 
Como si hubiera sido planeado de antemano, las tres 
estaban una seguida de la otra. Permaneció unos minu-
tos en reverencia.        
Luego salió caminando lentamente. Atrás quedaban el 
silencio y miles de sepulcros. Casi todos eran pareci-
dos entre ellos en el aspecto, cada uno tenía su propia 
historia, pero ninguno aportó a su intuición; sólo a su 
tristeza. 
 

* 
Unas semanas más tarde, al llegar al cementerio, el 
cuidador encontró muchas sepulturas sin las placas de 
bronce; la falta de respeto al honor de los muertos lle-
vó a personas sin corazón a profanarlas, para vender lo 
robado por unos pocos pesos.  
 

* 
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Ana estaba bajo tratamiento médico sin buenos resol-
tados. Cuatro años después de la visita a la adivina, 
aún no había quedado embarazada; siguió tratándose. 
Esperó otros cuatro años; quizás las líneas de sus ma-
nos le anunciarían un cambio en su vida y en su suerte, 
pero al parecer, eso no sucedió. Se resignó a no traer 
hijos al mundo, y no pensó más en ello, pero esa des-
preocupación influyó tal vez en su organismo; un año 
más tarde tuvo un bebé. 
 

* 
La actividad como corredor de comercio le dio a Lo-
renzo un buen vivir; ganaba muy bien y le dejaba tiem-
po para investigar, jugar con el niño, pasear con la fa-
milia y descansar.  
Su investigación no prosperó; comenzó a desesperarse. 
Ya no sabía a quien dirigirse para obtener informa-
ción – Ana ¿te diste cuenta que todo lo que dijo la adi-
vina se cumplió; lo del niño, de mis negocios y del fra-
caso de las investigaciones? Esto se hace largo ¿quién 
podrá ayudarnos? Los habitantes del pueblo se nos es-
tán terminando.  
Yo creo, que a pesar de sus excentricidades, la mejor  
fuente de informaciones es el cabezón. Aunque te pa-
rezca insensato, él, de lo ridículo sabe sacar conclusio-
nes positivas.  ¿Te parece que conviene visitarlo nue-
vamente? - Preguntó Ana. 
- Vamos, aprovechemos al longevo mientras viva – di-
jo Lorenzo con sorna – ése es un maestro del absurdo, 
y como entre la cordura y la locura hay un pequeño 
saltito, démosle la oportunidad para que diga algo lógi- 



  
  
  

Walter Luis Katz                                                           

36

co. 
 

* 
- ¿Cómo le va don? Para usted no pasan los años; yo 
diría que tiene más vidas que el gato – dijo Lorenzo 
agasajando al cabezón. 
- Y no lo crea, que el reuma me trae mal – Lorenzo pi-
dió que le contara sobre algo raro que sucedía en el 
pueblo, algo para agregar en sus escritos. 
- Tengo los cuentos del "peludo", y no es uno de mu-
cho pelo, sino que tiene una caparazón en el cuerpo, de 
no bañarse. A la casa de él la llaman "la casa de los bi-
chos". Vaya a verlo y mándele mis recuerdos – le dio 
la dirección – y tómese el del estribo. 

 
* 

El peludo era un personaje singular; cuando se le ter-
minaba la plata trabajaba lo mínimo como para tirarse 
panza arriba por un tiempo, y disfrutar sin hacer nada. 
Se quejaba de que la casa y el jardín se llenaban de to-
da clase de insectos y reptiles – con decirle que todo 
comenzó con una plaga de cucarachas; de ahí siguie-
ron lauchas y gatos. Se llenó de sapos buscando mos-
quitos, y luego le tocó el turno a las víboras, hasta que 
un día se apareció un gato montés. 
- Pero dígame ¿cuándo fue la última vez que limpia-
ron la casa y el jardín, si no es indiscreción? – pregun-
tó Lorenzo.  
- Bastante – respondió el individuo. No le importaba 
que vieran su casa hecha un chiquero. 
- Pues le tengo la solución – dijo Lorenzo – dele una 
baldeada a la casa y liquide las cucarachas y otros bi-
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chos, y va a ver que se van a ir las lauchas y los sapos, 
y sin esos bichos, no hay razón para que estén los ga-
tos y las víboras.  
Lorenzo se apuró a irse de lo del peludo; Ana ya se ha-
bía ido antes. – Éste nos mató; en lugar de darnos al-
gún dato, nos estropeó la tarde. Mejor dejemos las co-
sas como están – volvieron a casa. 
 

* 
Un domingo, después del almuerzo, estaba leyendo un 
diario sentado en un sillón; de pronto dio un grito – pe-
ro cómo no lo pensé antes - su esposa se acercó asom-
brada. 
- ¿Qué te pasa? Nunca te vi tan alterado. Tenés que 
calmarte, al final, todas estas cosas te van a hacer mal. 
Es más importante tu salud que todas esas teorías que 
te tienen dominado durante años.    
- Pero, esta vez tengo la esperanza de una solución.  
Aquí juegan elementos muy importantes, y que están 
escritos en la historia de los personajes; asustan, es 
cierto, pero es lo que nos llevará a la verdad. Rubén 
Darío, uno de los selectos invitados, nació el dieciocho 
de enero de mil ochocientos sesenta y seis; esa fecha 
se cumplirá dentro de unas pocas semanas. Estemos 
tranquilos, a la expectativa, y tendremos acontecimien-
tos muy dramáticos.  
Ana lo abrazó conmovida – Querido: tenés tu intui-
ción muy desarrollada, y verás que con esa ayuda vas a 
descubrir el misterio. -  Lorenzo ya no era hombre jo-
ven y su salud había decaído a la vez que su edad 
avanzaba.  
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El dieciocho de enero fue un día de mucho calor, con 
características extrañas; sin duda se preparaba una tor-
menta acompañada por rayos y truenos. Era el día es-
perado por Lorenzo y Ana; la cita era para antes de 
medianoche, y el clima era apropiado.                         
Después de la cena salieron en el coche, llevando un 
pequeño grabador; Tantor estaba tirado sobre el asien-
to posterior. Llegada la hora, se dirigieron hacia la casa 
y estacionaron en un costado para no llamar la aten-
ción de los que pasaban. El animalito estaba inquieto; 
Ana lo tranquilizó – dejémoslo que haga lo que siente; 
yo confío en sus instintos – dijo.     
Permanecieron muy cerca de la casa, en silencio; Tan-
tor se recostó apoyando su  cuerpo en ellos; de vez en 
cuando bostezaba demostrando su aburrimiento. Cerca 
de medianoche comenzó a gemir como si algo le 
molestara – silencio – dijo Lorenzo, acariciándolo. El 
animal interrumpió los gemidos, pero iba hacia la casa  
y volvía con nerviosidad.                                                                                    
Ana, lo que esperamos durante tanto tiempo está por 
llegar – puso el aparato en posición para grabar, y lo 
colocó junto a una de las ventanas                           
– Ya está grabando – dijo en voz baja – lo siguiente, 
con suerte, será la ayuda que necesitamos para el final 
de nuestra historia.                                                                
De pronto, como si hubiera recibido una orden, Tantor 
se calmó y se sentó al lado de ellos. Lorenzo miró su 
reloj – ya pasó la medianoche; quiere decir que esta-
mos en un nuevo día. – Volvió la cinta al comienzo y 
pulsó los botones para escuchar; no se oyó ninguna 
voz; sólo el sonido del grabador al girar.          
- Vamos querido – dijo Ana - ya no tenemos nada que  
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hacer aquí. En realidad, y a mi pesar, la tarea de años 
ha terminado.                                                          
Subieron al coche. Había comenzado a llover. El pe-
rro jugaba con ellos, contento; Lorenzo comentaba, 
mientras  conducía el vehículo hasta su casa – estoy re-
cordando; la adivina se refirió a algo relacionado con 
poesías y espíritus; nada de eso ocurrió en todos estos 
años. En eso se equivocó. Desde mañana nuestra vida 
será más tranquila, y esto que hemos vivido pertenece-
rá al pasado. Se acostaron, y esa noche durmieron plá-
cidamente, como no lo habían hecho durante mucho 
tiempo. 
 

* 
Minutos después de medianoche en Casa Peuser, Ru-
bén, sentado en una vieja silla de estilo Luís XVI, co-
menzó a declamar alguna de sus poesías. Celina, cerca  
de él, escuchaba embelesada.  
 
¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla 
-dijo Hugo-, ambrosía más bien ¡oh maravilla! 
La vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
¡roce, mordisco o beso 
en ese pan divino 
para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 
En ella está la lira, 
en ella está la rosa, 
en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
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el perfume vital de toda cosa. (*) 
 
Antes del amanecer dejó de recitar, y dijo con voz 
tranquila – mi niña, éste ha sido nuestro último en-
cuentro; ya podemos volver a nuestros sitios. Adiós.  
La luz que salía del cuerpo del poeta se apagó, y su 
imagen se fue borrando hasta desaparecer. 
Celina acarició la túnica blanca y se acomodó los cabe-
llos; su figura ya no tenía brillo. Salió de la casa y, 
avanzando como si flotara en una suave corriente, se 
dirigió al cementerio, hacia su tumba.  
 

* * * 
 
 (*) De "Cantos de vida y esperanza" de Rubén Darío. 
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Fundaciones 

 
José Fernández se dispuso a entrar al edificio del hos-
pital, para recoger los resultados de unos análisis, di-
ligencia que no tomaba más de cinco minutos.  Al atra-
vesar la enorme puerta de hierro forjado tuvo la sensa-
ción de encontrarse en una feria, como las que existie-
ron alguna vez.  
Uno de sus recuerdos de niñez era la feria de su ba-
rrio, que abría todos los días pero dos veces por sema-
na se convertía en una gran actividad social. Todos los 
proveedores habidos y por haber se encontraban allí en 
esos días especiales, y también los productos de la zo-
na acomodados en los estantes o en los carritos impro-
visados. Ese era el punto de reunión de las amas de ca-
sa; allí se hablaba sobre bueyes perdidos y se comen-
taba lo acontecido en los últimos días; también se es-
cuchaban los chismes más relevantes, aunque rela-
tados con discreción, excepto si los contaban chismo-
sas reconocidas. 
En la espaciosa entrada del hospital no había carritos 
con verduras, enormes zapallos, repollos, o apetitosos 
racimos invitando a robar algunas uvas al pasar; los es-
caparates de esa feria eran diferentes de todos los co-
nocidos. Pequeñas mesas estaban alineadas a lo largo 
del corredor, separadas entre ellas, y detrás de cada 
una, una dama. José entendió que cada pequeño escri-
torio era el campo de operaciones de la dama de turno; 
tal vez una filial del complejo que representaba. 
Intentó seguir caminando; una voz amable pero enér-
gica lo detuvo – señor, por favor su atención. Estamos 
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recibiendo donaciones… – Hablaba en nombre de to-
das sus colegas repartidas en distintos lugares de la 
ciudad – para los damnificados por las inundaciones en 
el Chaco – José no recordaba si había llovido en el 
Chaco, pero daba crédito a lo que escuchaba. 
- ¿Cuánto sale la donación? – preguntó. 
- Tenemos cupones de veinte, pero si quiere donar 
más, podemos ofrecerle la cantidad de cupones que us-
ted desee. 
– José frunció el ceño – también de diez – esta vez 
José frunció el ceño, y también movió la nariz. - 
¿Aceptan donaciones más bajas? - Preguntó un tanto 
desilusionado.  
- Hay de cinco y de dos pesos – con eso terminó el re-
gateo.  
- Primero iré a hacer mi trámite, y volveré luego – 
caminó varios pasos y fue detenido en la segunda me-
sa. 
- Representamos a las mujeres maltratadas. Su dona-
ción puede ayudarles – dijo una señora con cara triste. 
- Yo pensaba que podría hacer algún trabajo físico por 
ellas, o ayudar defendiéndolas en el momento en que 
quieren golpearlas – contestó José, medio en chiste. 
- Muy bien pensado señor; además de su colaboración 
en dinero, podemos aceptarlo como voluntario, dando 
horas de trabajo en los albergues en que se encuentran 
esas mujeres, ya sea reparando muebles y artefactos, o 
realizando diligencias. – La representante de las gol-
peadas tenía todas las respuestas. 
- Veo que hay muchas fundaciones en este corredor. 
Tendré que sentarme a pensar qué hacer con mi dinero, 
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como distribuirlo, y cuánto me quedará para terminar 
el mes. - José Fernández continuó, y a medida que 
avanzaba iba saludando a cada dama.  
El trámite burocrático le llevó mucho tiempo; con-
sultó en "Informaciones", sacó un número y se sentó a 
esperar. Cuando lo atendieron no encontraron los pa-
peles; esperó otra media hora. Al ver que la enfermera 
volvía sonriente, con cara de triunfadora, comprendió 
que los había localizado. 
Volvió hacia la entrada, dispuesto a completar lo que 
había comenzado al llegar al hospital. Visitó todos los 
"stands"; cada uno representaba a alguna entidad rela-
cionada con alguna enfermedad grave e importante o 
algún problema social, y era parte de la competición en 
la recaudación de fondos. 
Se sintió un poco culpable por haber juzgado en for-
ma liviana la actividad de una fundación – si puedo 
ayudar dentro de mis posibilidades ¿por qué no ha-
cerlo? Se dijo a sí mismo – Hay muchas personas que 
necesitan algún tratamiento médico o apoyo material 
ante ciertas necesidades, y muchas organizaciones des-
tinadas a dar ayuda, cada una en su especialidad. Supo-
niendo que son serias y dignas de confianza, es mi de-
ber responder a sus pedidos. Se acercó a las mesas y 
dejó una pequeña donación para cada una de las fun-
daciones. Salió con una sonrisa interior, varios claveles 
en la solapa, y satisfecho porque esa mañana había rea-
lizado una buena acción.  
Caminó media cuadra y lo paró un muchachito – diga  
¿no quiere dar una donación para las mascotas?  
– Decime pibe ¿a los perros no los pueden alimentar  
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sus dueños? – Preguntó José; continuó caminando y 
entró al bar más cercano. 
- Un cortado por favor – sacó todos los bonos que re- 
cibió a cambio de unos pesos, y los examinó uno por 
uno. Varios tenían datos identificatorios; los otros eran 
simples papeles con un nombre y el importe donado – 
me parece que me metieron el perro – pensó – alguien 
está ganando dinero a cuenta de muchos giles, yo entre 
ellos.  
 

* 
Baltasar tenía el hábito de acercarse a personas an- 
cianas y enfermas, que por lo general no tenían fami-
liares; las visitaba diariamente, las acompañaba, con-
versaba con ellas y, gracias a ese contacto diario, cer-
cano e íntimo, conquistaba su confianza convirtiéndo-
se en una persona indispensable para ellas. En esa for-
ma, al ser alguien de la casa, se ganaba el derecho de 
ser el beneficiario de sus bienes en un futuro cercano. 
Para esto no se necesitaba pertenecer a una fundación; 
iniciativa y cara bien dura eran suficientes para recibir 
buenas ganancias en el tiempo actual, y en el futuro. 
 

* 
Omar Pedrozo tocó el timbre en el departamento del 
segundo piso donde vivía un matrimonio de la tercera 
edad; una señora mayor lo recibió – buenos días señora 
de Serrano – dijo Omar – me envían de la Asociación 
para Protección del Anciano. ¿En qué puedo ayudarlos  
esta tarde? – La señora lo hizo pasar.  
- Le preparé un par de cortinas para colgar, y varios re- 
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tratos; son de mis hijos y nietos. Y después, quisiera 
que nos lleve al banco para que cobremos la jubila-
ción. Pero lo más importante es su compañía cuando 
regresemos, para sentirnos protegidos. Mis dos hijos 
viven en el interior; al principio nos arreglábamos 
bien, pero con el paso del tiempo, llegaron los acha-
ques de la edad y también la falta de seguridad en la 
calle – Omar se puso a hacer la tarea; mientras, la an-
ciana preparó el mate y comenzó a cebar. La mirada de 
satisfacción del joven demostraba el gusto que tenía en 
hacer algo por ella, y en compartir su compañía. 
Cuando la tarea estuvo terminada, entró a la sala el se-
ñor Serrano – con mi mayor gusto, Hermenegildo Se-
rrano. Le estamos muy agradecidos por su desintere-
sada ayuda. – Los ancianos se pusieron los abrigos y 
salieron con Omar hacia el banco. Allí, con mucha pa-
ciencia y lentitud realizaron los trámites; volvieron 
conversando y compartiendo las vivencias. 
Al día siguiente, a media mañana, Omar sacó a pasear 
a un anciano que lo esperaba sentado en una silla ro-
dante – Por favor lléveme al Parque Centenario; allí 
nos sentaremos a tomar sol, y a leer un poco. Si no tra-
jo material de lectura, tengo otro libro y el diario del 
día. 
- Qué poco cuesta ayudar a una persona incapacitada 
para que se sienta cómoda y feliz – pensó el joven. 
Al llegar al barrio fue recibido con sarcasmo por varios 
amigos - ¿estás preparando el terreno para heredar a al-
guien o para recibir regalos? – Se sintió vejado; en la 
opinión de otros, sus buenas intenciones estaban diri-
gidas por intereses mezquinos. Comprendió que tenía 
dos salidas; una era continuar con su actitud solidaria 
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soportando burlas y malas interpretaciones; la otra era 
desistir de sus buenos propósitos. En ese caso, dos eran 
los perdedores; él, por el fracaso en su intento, y la 
persona necesitada, la más perjudicada al sentir la 
ofensa de ser abandonada. Omar decidió continuar ac-
tuando como voluntario, tratando de que sus actos no 
fueran conocidos. 
 

* 
Margarita Salas no creía en fundaciones, ya fuera para 
donar o para recibir ayuda. Era una persona mayor, 
con buena presencia, dueña de un lindo departamento 
en un buen barrio, y una pequeña renta que le asegu-
raba buena vida en sus últimos años. Vivía con tran-
quilidad su viudez, un poco aplastada por la rutina. 
Una amiga le propuso que solicitara apoyo de una fun-
dación, pero ella prefirió poner un aviso pidiendo la 
compañía de una persona, sin especificar sexo o edad. 
El día que su aviso salió en el periódico, tuvo varias 
llamadas telefónicas. Entre ellas sobresalían dos; de un 
hombre y de una mujer. La mujer era más joven que 
ella, sin familia; pedía una razonable remuneración, y 
sus condiciones eran vivir en la casa de Margarita. El 
hombre era maduro, bien plantado, y con mucha segu-
ridad personal. Estaba dispuesto a ayudar en  las tareas 
de la casa, acompañarla en sus salidas, y en especial, 
no tenía problemas con horarios ni cantidad de horas 
de trabajo. Margarita eligió la propuesta del hombre,  
llamado Baltasar.  
 

* 
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La Asociación para Ayuda del Niño recolectaba dona-
ciones en la calle, con ayuda de muchas adolescentes; 
el recibo que otorgaban era una escarapela pequeñita 
que demostraba que habían donado; también podían 
lucirla en las fiestas patrias. La asociación aceptaba 
cualquier importe y, dado su carácter popular y el bajo 
precio, era la que más aportes recibía. Las jovencitas 
realizaban campañas masivas, tomando una calle cén-
trica cada día; podía verse decenas de ellas. Nadie se 
negaba a hacer su donación a aquellas lindas chicas. Si 
alguien pedía la dirección de la asociación, ellas hacían 
el juego contrario, anotando el número de teléfono del 
solicitante, con la promesa de comunicarse con él en la 
mayor brevedad. 
 

* 
José Fernández conocía las dificultades originadas por 
la carencia de presupuestos en los hospitales, para la 
atención de algunas enfermedades. También era evi-
dente la urgencia para ayudar a familias necesitadas 
que no podían mantener a sus hijos en forma  digna, y 
darles una educación mínima. La corrupción en la con-
ducta no permitía confiar en los entes que trabajaban 
en ese sentido, incluso en los más honrados; sus imá-
genes se esfumaban ante la presencia de oportunistas 
que aprovechaban la ingenuidad del público. Debía ha-
cer algo; comenzar desde abajo un movimiento para 
desenmascarar a los estafadores, y devolver la confían-
za a las entidades honestas. Una gran tarea para hacer, 
que tal vez sería recibida con indiferencia.  

* 
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Omar Pedrozo sacrificaba muchas horas de su trabajo 
para realizar tareas en casas de ancianos incapacitados 
físicamente. Cada semana, al  recibir la lista de las fa-
milias a visitar; la revisaba cuidadosamente, confeccio-
nando un plan de trabajo para llevarlo a cabo con leal-
tad. Su colaboración era reconocida con gratitud, pero 
nunca faltaba una crítica destructiva; muchos pen-
saban que él obtenía beneficios. Soportó mucho tiem-
po esas ofensas, hasta que tomó una grave decisión: re-
nunció a su puesto de voluntario y se retiró. 
 

* 
Baltasar comenzó a trabajar en la casa de Margarita. 
Todas las mañanas llegaba con regularidad, la ayudaba 
en los quehaceres diarios, desayunaban juntos, salían a 
hacer las compras, y juntos cocinaban. Por las tardes 
salían a pasear, o leían, o miraban televisión. El pacto 
verbal, sin intervención de ninguna fundación, funcio-
naba bien; Margarita sabía agradecer, y lo demostraba 
haciéndole regalos en dinero y efectos.  
Para los paseos y compras encargaban un coche  pa-
gado por ella. Al comprobar que había muchos gastos, 
Baltasar le propuso una solución – mire Margarita, está 
pagando mucho en viajes; le aconsejo comprar un pe-
queño auto usado, que yo puedo conducir. Con pocos 
gastos gozará de mayores comodidades que las que 
brinda un taxi; el vehículo, bien cuidado, conserva su 
valor y en cualquier momento puede ser vendido o 
cambiado por otro - el coche fue comprado y aprove-
chado en forma inteligente; Baltasar se hizo cargo de  
su cuidado.  
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La vida de antaño de Margarita, retirada y tranquila, 
tuvo algunos cambios; se había transformado en una 
intensa actividad social. Su agradecimiento era noto-
rio, y lo demostraba en el trato con su acompañante. 
Baltasar obtenía ventajas; evidentemente el convenio 
entre ambos era bueno.  

* 
Malena conducía la silla rodante en que estaba sentada 
Sabina, su hija de diez años; la niña tenía un mal con-
génito que le impedía caminar o realizar cualquier es-
fuerzo. Varias veces al día debía recibir oxígeno;  para 
ello se necesitaba un aparato de alto costo.  
La familia no contaba con los fondos necesarios para 
comprarlo; alguien sugirió que solicitaran ayuda de la 
Asociación para Ayuda del Niño. Malena buscó en su 
cartera el recibo por la donación que hizo unas sema-
nas antes; al observarlo comprobó que el cupón tenía 
sólo el nombre de la institución y el importe donado, 
sin número de orden ni dirección o teléfono. Buscó en 
la guía telefónica, consultó en Informaciones de la 
compañía, pero la entidad no aparecía en ningún lugar, 
como si no existiera.  
Salió al centro y buscó la calle en que ese día se de-
sarrollaban las operaciones de donativos; durante más 
de una hora caminó, hasta que se cruzó con una jo-
vencita dedicada a colectar fondos. Brevemente le con-
tó la situación de su hija y de la familia; sin titubear, la 
joven sacó una libretita, anotó la dirección y número 
de teléfono de Malena, y le prometió que en pocos días 
iba a recibir la visita de unas damas para considerar el  
pedido de ayuda para la niña. 
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Varias semanas trascurrieron y nada sucedió; Malena 
volvió a la calle y buscó otra voluntaria; la respuesta 
fue la misma. Decidió asentar una queja en la comisa-
ría de su barrio; el oficial de turno dijo que iba a averi-
guar, pero le aclaró que en ese bono faltaban detalles 
identificatorios; no era gran ayuda para ubicar a los 
sospechosos. 
El oficial Bermúdez envió agentes a consultar a las 
chicas que trabajaban en la calle en beneficio de la 
asociación; todas dieron la misma versión. El único 
contacto era una señora apodada Paquita. Con ella se 
reunían diariamente, cada vez en un lugar diferente, 
cercano al lugar en que se efectuaban donaciones. Allí 
recibían la comisión ganada, y convenían el lugar para 
el próximo encuentro.  
Las chicas fueron citadas a declarar; ninguna aportó 
datos que ayudaran a la policía. Bermúdez citó  a Ma-
lena – señora, por el momento esa asociación y sus 
actores desaparecieron del escenario ¿me entiende?  
- Entiendo oficial ¿qué puedo hacer? – Preguntó Ma-
lena. 
- Esperar señora, y con respecto a la ayuda que usted 
necesita recibir, búsquela en otro lugar. Esa supuesta 
asociación no existe; es una simple estafa a la confían-
za de la gente. Espero verla nuevamente, en circuns-
tancias más gratas – la saludó con cortesía. 
Malena volvió a su casa, y apenada comentó a su es-
poso – pagando unas pocas monedas pude descubrir 
los timos que se hacen en esta ciudad a la vista de to-
dos. Lo más triste es que de un golpe, esas mujeres 



  
  
  

Walter Luis Katz                                                           

52

destruyeron nuestras esperanzas de lograr una vida 
mejor para Sabina. 
 

* 
La vida de Margarita acompañada por Baltasar, era 
ideal; no había pensado que esas relaciones de amistad 
podían hacerla feliz. Su amigo era amable y compren-
sivo; ella recibía demostraciones de afecto y cariño no 
conversadas en el pacto entre ambos. Poco a poco, fue 
descubriéndose en un cambio que la rejuvenecía; se es-
taba enamorando, pero no lo revelaba;  lo guardaba en 
su corazón, como algo precioso, ganado quizás sin me-
recerlo. 
Se comportaba en forma diferente; pedía a Baltasar 
que la llevara a pasear a lugares que ella consideraba 
románticos, y luego a comer en lugares especiales; los 
dos disfrutaban durante esas salidas; las conversacio-
nes se hicieron más íntimas y confidenciales, y hubo 
momentos en que los dos se tomaban de la mano. Las 
relaciones se hicieron más espontáneas y un día se 
encontraron abrazados, besándose.  
- Te propongo que yo venga a vivir en tu casa; de esa 
manera, al estar juntos las veinticuatro horas del día te 
sentirás  siempre acompañada, y yo también estaré más 
tranquilo – Margarita se sintió halagada y mimada. 
Los dos gozaban de la vida en común; él la cortejaba y 
festejaba con dulces palabras; ella coqueteaba sintién-
dose nuevamente joven. Parecían una pareja de recién 
casados, y así continuaron. 

* 
Los animales domésticos tienen determinados meses 
para aparearse, y es así que en la misma época nacen 
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gatos y perros en cantidades que sus dueños no pueden 
mantener. La solución es regalar los cachorros a per-
sonas amigas que tengan buen trato con las mascotas 
o, llevar las crías que no se logra repartir a las socie-
dades protectoras de animales, para que las atiendan 
con los fondos que reciben en las donaciones. El pú-
blico siempre tuvo información de que los animalitos 
recibían buena atención, y que luego eran vendidos a 
familias; también se sabía que el estado de salud de las 
mascotas estaba garantizado. 
Algunas publicaciones dieron a conocer un aspecto 
desconocido hasta entonces; las asociaciones selec-
cionaban los mejores ejemplares para venderlos, y ma-
taban a los demás por envenenamiento u otros méto-
dos. Cuando fueron descubiertos por la prensa, afirma-
ron que no estaban en condiciones de mantener miles 
de perros y gatos abandonados o recibidos, y que esa 
era la forma más económica de deshacerse de ellos. 
Personas que verdaderamente amaban a los animales 
organizaron pequeñas fundaciones; con su trabajo per-
sonal y con ayuda de donaciones recibían mascotas y 
las vendían a precios razonables. La fisonomía de las 
organizaciones tradicionales fue cambiando, pues ha-
bían perdido la confianza del público mantenida du-
rante muchas décadas. 
 

* 
Un profesor argentino, médico cirujano con fama in- 
ternacional, encabezó un proyecto gigantesco para 
mantener un instituto de  investigación de cirugía car-
diovascular, que pronto se convirtió en universidad; 
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desde el principio fue una entidad sin fines de lucro. El 
profesor financió con su propio dinero las investigacio-
nes científicas, y al ser reconocida la fundación recu-
rrió a donaciones y préstamos bancarios. El éxito de 
sus trabajos fue conocido mundialmente, pero la situa-
ción financiera fue desastrosa. El profesor no pudo so-
portar esa situación y se quitó la vida. Ese acto desper-
tó la conciencia de las personas en el país, y hoy no es 
raro que muchas personas leguen parte sus bienes para  
que la fundación pueda continuar con sus proyectos. 
 

* 
Buscando información en periódicos y revistas es-
pecializadas, José Fernández encontró artículos rela-
cionados con el "Tercer Sector" llamado así porque se 
considera al Estado como el Primer Sector y al mundo 
de la Empresa, como el Segundo Sector, en su tipo.  
El Tercer Sector es muy heterogéneo y presenta ras-
gos muy distintos según su propia dinámica. Está com-
puesto por asociaciones civiles, fundaciones, mutuales, 
cooperativas, clubes de barrio, sociedades de fomento, 
cámaras empresariales, colegios profesionales, come-
dores barriales y organizaciones religiosas, entre otras. 
También se lo denomina "Sin fines de lucro" y O.S.C. 
es decir, Organizaciones de la Sociedad Civil. La ex-
presión sin fines de lucro parece que no siempre es 
bien comprendida. Este concepto significa que las or-
ganizaciones de la sociedad civil pueden cobrar por 
sus servicios prestados; lo que no pueden hacer es dis-
tribuir esos ingresos entre sus asociados o directivos 
como si fueran las ganancias de una empresa.  
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La sede de la entidad está ubicada en Baltimore (E.E.-
U.U.), con filiales en los principales países del mundo. 
El tema es enseñado en las principales universidades y 
los estudios publicados sirven como consulta para co-
nocer las necesidades de la sociedad, clasificadas por 
grupos y regiones.  
La discusión es ideológica;  derechistas creen que el 
gobierno tiene que empequeñecerse y estar fuera de la 
vida de los ciudadanos, y los servicios sociales y cultu-
rales deben ser proveídos por ellos en forma privada 
por medio del mercado o por las organizaciones sin 
fines de lucro. Los izquierdistas creen en un gran go-
bierno que provee la mayoría de las necesidades de los 
habitantes, en todas las áreas de sus vidas, sean educa-
tivas, médicas, sociales, económicas, culturales y otras.  
En la realidad, los gobiernos no juegan un gran papel 
en esas instituciones, donde el principal rol está repre-
sentado por iniciativas privadas.  
José encontró el enlace que necesitaba en investiga-
dores y docentes, cuya actividad específica estaba en la 
institución. Había mucho material para leer y analizar.  
 

* 
Las relaciones entre Margarita y Baltasar no podían 
estar mejor, por eso él decidió hacerle una propuesta 
que seguramente sería bien recibida. Una tarde salie-
ron en el coche a pasear por lo jardines de Palermo y 
se sentaron en un lugar soleado; Baltasar le tomó la 
mano – querida, me siento tan bien contigo, que quiero 
escriturar a nombre de los dos unos terrenos que tengo 
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en el interior; los heredé de mis padres, y en el mo-
mento de venderse darán mucho dinero. 
Margarita lo miró amorosamente. - Qué bueno eres. 
Pero yo quiero proponerte algo diferente; como soy 
mayor que vos, quiero pasar a tu nombre mis pro-
piedades, que podrás legarlas algún día a tus sobrinos. 
Si no, todo eso se perderá. – Baltasar quiso oponerse, 
pero ella le tapó suavemente la boca – querido, me has 
dado una prueba de amor; me siento feliz por eso. 
Semanas más tarde firmaban la venta de los bienes, 
que se escrituraron a favor del hombre. Margarita no 
sabía que él le había mentido; la verdad era que no te- 
nía bienes para ofrecerle. 
Durante varios meses Baltasar disfrutó de la atención 
especial que ella le prestaba, la acompañó con cariño 
hasta que un día, salió a hacer unas compras y no vol-
vió, dejando junto a la casa el coche con las llaves en 
la gaveta. La mujer no tuvo ningún indicio para bus-
carlo; en la casa que ocupó anteriormente, vivían otras 
personas. Al verse sola y despojada, recurrió a la Aso-
ciación para Protección del Anciano, para pedir ayuda. 
Nunca creyó en esas instituciones, pero la necesidad la 
llevó a esa decisión. 
 

* 
Omar Pedrozo recibió una llamada telefónica – lo 
necesitamos para una persona especial; es por varias 
horas y por ello tendrá su retribución. Más que un ser-
vicio, será un favor; realmente, esa persona lo ne- 
cesita. Al día siguiente, Omar se convirtió en el nuevo  
acompañante de Margarita. 
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* 
Luís Rosas Torres era un niño de familia humilde; para 
que recibiera educación primaria y aprendiera un ofi-
cio, sus padres pidieron a un zapatero remendón de 
uno de los pueblos del Valle de Río Negro que lo to-
mara a su cuidado. Don José era un hombre maduro, 
llegado de España siendo joven; su humilde oficio no 
fue obstáculo para adquirir buena cultura, ser aplicado 
lector, e integrarse a la sociedad colaborando en coo-
peradoras escolares como miembro y aportando con 
trabajo físico. 
Además de aprender de don José el oficio de zapatero,  
Luís recibió las buenas cualidades de su padrino, como 
así lo llamaba. Era un muchacho trabajador, ordenado, 
y como su padrino, siempre estaba dispuesto a cola-
borar si se le solicitaba, y si no, por propia iniciativa. 
Al llegar a la mayoría de edad ingresó al cuerpo de 
bomberos voluntarios del pueblo; durante muchos 
años, al escucharse la sirena que anunciaba algún in-
cendio o situación que requería la intervención de los 
bomberos, se lo veía salir pedaleando sobre su bicicle-
ta hacia el lugar de encuentro con sus colegas.  
Como él, había muchos habitantes que pertenecían a 
ese cuerpo altruista. En todo el país se emulaban esas 
buenas iniciativas, fundándose asociaciones de ese ti-
po, ejemplares por su buena organización. 
Ese fue un detalle que produjo admiración a José Fer-
nández; era uno de los buenos ejemplos que encontró  
en la información, producto de la investigación del  
Tercer Sector.   
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* 
Omar atendía con dedicación a Margarita, quien lo 
consideraba como un hijo: Aún en los días que no esta-
ba convenido encuentro entre ellos, él la visitaba para 
conversar y brindarle un momento agradable. Marga-
rita conservaba el coche que había comprado; ahora lo 
conducía Omar para realizar paseos juntos. Su agrade-
cimiento a la fundación y a su gente era inmenso.  
 

* 
Malena entrevistó a un visitador social que le indicó 
una asociación seria para presentar su problema. Allí 
recibió un aparato en préstamo, e indicaciones para  
atender correctamente a su hija.  
La falsa fundación no volvió a actuar, pera nada ga-
rantizaba la aparición de otras parecidas, dispuestas a 
explotar la buena fe de las personas. 
 

* * * 
¿Existe una alternativa a la globalización neoliberal? 
Muchos sostienen que en la sociedad civil global se 
encontrará la repuesta; para ellos esa sociedad es una 
fuerza reformista que se convertirá en un movimiento 
mundial, para corregir las distorsiones del sistema de 
gobernabilidad internacional, y domesticar la desenfre-
nada manifestación de la globalización neoliberal. Para 
poder hacer esto, es necesario formar un bloque histó-
rico contra hegemónico, de cohesión y organización de 
todos los sectores y de todos los intereses, las circuns-
cripciones, las cuestiones y los públicos que se ven 
afectados por la globalización neoliberal. Sólo cuando 
esa red esté en existencia, la sociedad civil podrá ser 
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capaz de participar con éxito en un cambio social po-
deroso en el plano mundial, que desafíe la hegemonía 
de la ideología neoliberal. (*) 
 

* 
A pesar de los progresos, hubo resultados negativos en 
algunos sectores de la producción, la industria y el co-
mercio; cooperativas con larga y exitosa historia se  
declararon en quiebra o se disolvieron al sentirse ame-
nazadas por la pérdida del capital acumulado durante 
años. Algunas de ellas fueron embargadas y sus bienes 
rematados. El interés por ese sistema se redujo; había 
llegado el turno de la iniciativa privada representada 
por las grandes empresas, que aprovecharon el apoyo 
de los gobiernos al mercado libre. 
Asociaciones sociales y deportivas con buena trayec-
toria fueron vendidas a empresarios privados; el depor-
te se convirtió en un negocio abierto, supeditado a la 
oferta y la demanda, con la única intención de lucro. 
Los deportistas procuraron profesionalizarse para obte-
ner buenas ganancias; consideraron las competencias 
internacionales basadas anteriormente en el patriotis-
mo, como interés personal para mejorar sus "records",  
y trataron de conseguir una buena posición para ser 
cotizados mejor, y lograr mayores ingresos. 
José Fernández anotaba todos los datos que obtenía en  
las informaciones, o que eran resultado de su entendi-
miento ante esa realidad.   
 

* 
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 Muchos meses transcurrieron desde que Margarita fue 
estafada por Baltasar; había ordenado su vida, y estaba 
muy bien atendida por Omar, quien la aconsejaba có-
mo cuidar su dinero. Una tarde golpearon a la puerta 
de su casa; una pareja joven pidió permiso para entrar. 
- Nos han mandado de la oficina de un gestor de bie-
nes raíces para ver su casa; si nos gusta, seremos sus 
posibles compradores – dijo el hombre. 
- ¿Quién es el vendedor? Preguntó Margarita. El jo-
ven le mostró la tarjeta y ella anotó los datos – pasen y 
miren lo que deseen. Luego me comunicaré con ese se-
ñor. 
Cuando los jóvenes se fueron, Margarita se dirigió a la 
comisaría más cercana y presentó denuncia contra Bal-
tasar. Luego se dirigió al estudio de un abogado para 
que evitara la venta, por un recurso de amparo o lo que 
fuera necesario.  
Por intermedio de la oficina de bienes raíces, la po-li-
cía consiguió el actual domicilio de Baltasar, y con in-
tervención de un juez lo hizo detener. El estafador ex-
puso pretextos, que agravaron su situación, pues com-
probaron que en ese momento estaba en relaciones con 
otra mujer mayor, a quien perjudicaba con todo tipo de 
maniobras. 
Con su rápida reacción, Margarita evitó la trampa que 
estaba destinada a otra persona, y devolvió a sí misma 
la esperanza de recuperar los bienes de que fue despo-
jada.   
 

* 
José Fernández  estaba satisfecho de sus progresos en 
relación con el Tercer Sector; tenía una visión más am-
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plia de lo que sucedía en todos los terrenos. Lo infor-
mado por la organización era buena ayuda para los ciu-
dadanos para conocer la forma en que se manejaban 
todas las actividades, y cuales eran sus tendencias. 
Ahora sabían con quien podían colaborar, y a que fun-
dación podían recurrir  en caso de necesitar ayuda. 
El descubrimiento del Tercer Sector lo introdujo en el 
espíritu y la dinámica que mueve a las fundaciones. 
 

* 
Cruzó la ancha avenida; un muchacho lo detuvo – se-
ñor, una donación para la Casa del Canillita. (*) 
- ¿Qué pasa? ¿Los canillitas (*) se quedaron sin casa? 
– Sacó una moneda del bolsillo y la puso en la mano 
del solicitante.  
 

* * * 
(*)Hagai Katz (2007). Ganador del concurso en Zurich - Suiza. 
"Global Civil Society Networks and Counter Hegemony" Pp. 
119-150 in Herkenrath, Mark (ed.), Civil Society Local and 
Regional Responses to Global Challenges. Muenster, Berlin, 
Hamburg, Wien, and London: LIT Verlag. 
  
(*) Casa del canillita: sede del Sindicato de vendedores de diarios. 
 
(*) Canillita: vendedor de diarios. Su nombre fue dado por 
Florencio Sánchez en su sainete "El canillita".  

SIN RETORNO 
 
Jorge volvió al atardecer al casco de la estancia que 
administraba en la Provincia del Chubut; largas horas 
sobre el jeep y luego sobre el caballo recorriendo pues-
tos, lo habían agotado. Aceptar esa responsabilidad fue 
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una decisión apresurada; ser veterinario y tener prepa-
ración para administrar no eran todas las condiciones 
necesarias; no había pensado en dos más, muy impor-
tantes: su salud y la soledad. La prematura muerte de 
sus padres lo había dejado solo, sin familia. 
Jorge era de contextura pequeña, muy delgado y su 
cuerpo no estaba preparado para realizar esfuerzos físi-
cos, ni para soportar el clima. Los caminos en el cam-
po eran de tierra, con muchos baches, y las distancias a 
recorrer cada día eran muy extensas. Además, en algu-
nos lugares el acceso de vehículos en la época de llu-
vias se anulaba, y para llegar a destino debía hacer mu-
chos kilómetros a caballo.  
Una mañana tuvo que ir a revisar un grupo de ovejas, 
que en opinión de uno de los puesteros estaban afecta-
das por una peste; afortunadamente, no era eso; el pro-
blema era ocasionado por falta de minerales en las 
aguas de los arroyos; Jorge tomó nota, y al llegar a su 
oficina encargó los productos necesarios para ser agre-
gados a los estanques construidos para el almacena-
miento de agua. 
La Patagonia cordillerana está constituida por una faja 
montañosa, agradable en verano, y extremadamente 
fría en invierno, con nevadas y precipitaciones no muy 
bien distribuidas en cantidades y temporadas. Por esa 
causa podían producirse sequías en una época, e inun-
daciones en la otra. Es una región cubierta por bos-
ques, y en comparación con otras de la Patagonia, po-
see las mejores pasturas. 
Las áreas en que se dispersaba el ganado estaban 
subdividas y atendidas por puesteros; cada uno de ellos 
tenía una modesta vivienda para uso personal y su fa-
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milia, y espacio para criar aves de corral. El agua se 
extraía de los arroyos por bombeo, y se concentraba en 
grandes tanques. Donde no había corrientes de agua, 
utilizaban molinos de viento. 
Jorge supervisaba el cuidado de los animales, y cada 
tarea representaba un verdadero operativo. La señalada 
de los borregos no marcados, además de ser una fase 
elemental de la crianza, constituía un acontecimiento 
para todos y se festejaba con un gran asado para invi-
tados y todo el personal. Otro evento importante era la 
desinfección del ganado contra la sarna de los ovinos. 
Éstos eran arreados hasta unas piletas llenas de una so-
lución, para ser bañados con el líquido que los cubría 
casi totalmente. 
La esquila era practicada anualmente, y las lanas eran 
enviadas a los consignatarios de frutos del país. Cuan-
do los precios eran altos, esa era la principal fuente de 
ingresos. También era importante la venta de ganado 
en pie.  
Terminada la esquila de ese año, Jorge se sintió muy 
cansado, con dolores de espalda y de estómago; dejó la 
estancia atendida por sus colaboradores, y viajó a una 
clínica de la ciudad de Esquel, para que le realizaran 
unos estudios. El diagnóstico fue una úlcera y pro-
blemas en la columna vertebral.  Volvió con medica-
mentos para un prolijo tratamiento, e indicaciones para  
una dieta sana.  
Ana, la linda mucama del establecimiento, se ofreció 
para atender su dieta – Jorge, yo voy a preparar tu co-
mida especial; necesitás de alguien que se preocupe 



  
  
  

Walter Luis Katz                                                           

64

por vos - con sus palabras e interés, demostró que esta-
ba dispuesta también, a ocuparse de su soledad. 
 

* 
Los domingos a la mañana los hombres se entretenían 
jugando al fútbol, y volvían cansados y transpirados 
después de un furioso picado. A veces los peones juga-
ban a las bochas en una improvisada canchita; Jorge se 
acercó a mirar y uno lo invitó dándole una bocha para 
arrimar – el asunto está peliagudo – dijo – dos bochas 
cubrían el acceso al bochín, y  no permitían acercarse. 
Jorge midió e hizo deslizar su bocha en tal forma, que 
pasó frente a las otras haciendo un semicírculo, ubi-
cándose casi pegada al bochín. Los demás levantaron 
las  manos y le dieron la jugada por ganada. 
- ¿Cómo hizo patrón? – Preguntó uno – pa' mi que usté 
es un "busca". 
- Ni idea – contestó – como nunca jugué a esto no sa-
bía qué hacer, y arrimé cerrando los ojos; los abrí 
cuando la bocha estaba por llegar, y me asombré por el 
resultado. La próxima vez, espero que ustedes me en-
señen a jugar. 
 

* * * 
Varias temporadas transcurrieron, en las que tuvo que  
enfrentar problemas. El primero fue una sequía que 
castigó los campos; la falta de agua de lluvia y pastos 
diezmó al ganado, y pudieron comprobar que la cali-
dad de la lana bajó por esa causa. La lluvia esperada 
como una bendición también hizo lo suyo, porque 
centenares de animales enflaquecidos recién esquí-
lados, murieron por la humedad y el frío.  
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 Por otra parte, en años posteriores hubo inundaciones 
que arrasaron con todo lo construido. También el esta-
do del mercado influyó; hubo esquilas con récord en 
cantidades, pero los precios de las lanas bajaron. Jorge 
continuaba trabajando con responsabilidad ocupándose 
de la salud del ganado a su cuidado, y del manteni-
miento de las propiedades. 
La actividad física, el contacto con la naturaleza, así 
como el alejamiento de los centros súper habitados y 
contaminados, contribuyeron a que desarrollara su fí-
sico, cosa que no hubiera logrado en la ciudad. Los 
problemas estomacales los superó gracias a la dieta, la 
medicación y el buen trato recibido, pero día a día sus 
limitaciones aumentaron. Ya le era difícil salir por mu-
chas horas al campo, y recorrerlo en los ásperos cami-
nos. Solicitó a sus empleadores que lo reemplazaran, y 
que dispusieran de un puesto para él en las oficinas 
centrales, en la capital. 
Su petición fue aceptada; pronto llegó la persona 
destinada para reemplazarlo, y en breve tiempo tras-
pasó las responsabilidades. Aunque la decisión fue en-
teramente suya, sintió pena por la finalización de una 
relación cultivada durante años; se despidió con pesa-
dumbre y culpa al abandonar a su gente.  

* 
El jeep que lo conducía a Esquel se alejaba, mientras 
agitaba las manos tristemente; atrás quedaba Ana enju-
gándose las lágrimas con el revés de la mano. Una 
etapa de sus vidas había terminado.   
 

* * * 
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Acostumbrarse al ritmo y costumbres de la ciudad fue 
difícil; la sencillez de la vida en el campo, como tam-
bién de las personas, había tomado forma en su per-so-
nalidad. La identificación con el prójimo ya era parte 
de su carácter, y en su interior sentía que ese senti-
miento lo acompañaría por toda su vida. 
El trabajo tranquilo, las nuevas relaciones y su com-
portamiento no lo ayudaron en su recuperación. La vi-
da sana, el aire puro, el aprovechamiento de sus apti-
tudes físicas, y el contacto estrecho con los trabaja-
dores de la estancia le faltaron en su quehacer diario. 
En cierto momento comprendió que debía tomar la 
vida en sus manos, con responsabilidad y con vistas al 
futuro. Tenía sólo treinta años y mucho para hacer. Es-
taba cara a cara con un desafío, y para ello debía estar 
sano y con fuerzas para enfrentarlo. 
Fue a un instituto de rehabilitación corporal donde se 
interesó por el mejor tratamiento que pudiera recibir. 
De las charlas con los profesionales sacó en conclusión 
que la meta a conseguir tenía dos fases; física y psico-
lógica. Para tener el cuerpo sano debía perfeccionar su 
ego, y desprenderse de inhibiciones. En pocas pala-
bras, debía desenredar complejos escondidos en alguna 
parte de su persona, y sacar a flote en forma transpa- 
rente su nueva personalidad. 
Dos veces por semana iba a practicar gimnasia, parti-
cipar en charlas con pequeños grupos, y recibir trata-
miento psicofísico. Eso no fue simple; los cambios no 
suceden en poco tiempo, pues se debe pasar por un 
proceso lento y minucioso que se absorbe en la mente 
y en el cuerpo. Todo eso se recibe en pequeñas dosis, y 
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es difícil percibirlo, hasta que ocurren situaciones dra-
máticas.  
En esas reuniones conoció a Rosalinda, joven atrac-
tiva e inteligente. El primer gesto de acercamiento fue 
sentarse juntos, y comentar las charlas en voz baja, 
creando una suerte de mutua identidad; la intimidad 
los llevó a un entendimiento intelectual, especialmente 
cuando profundizaron la conversación. Esa proximidad 
aumentó al participar juntos en las actividades gimnás-
ticas, donde el contacto era físico y sensual. 
- Jorge – dijo Rosalinda– propongo que tengamos una 
conexión más estrecha, que incluya actos de coopera-
ción; más que eso, cierta complicidad, un frente co-
mún.  
Jorge no estaba convencido de que esa relación trajera 
resultados positivos para los dos y, con tacto propuso -  
Rosalinda, nuestra tendencia es llegar a actos espiri-
tuales, y para obtenerlos deberíamos utilizar los ele-
mentos que nos ofrecen en este taller. Te invito a mi 
casa para que lo conversemos en esas condiciones. 
Rosalinda aceptó su invitación y en la tarde del día 
siguiente se encontraron en casa de Jorge. Luego de 
una pequeña merienda, realizaron una meditación pro-
funda, para comprobar por interacción de energía, si la 
idea propuesta por ella era conveniente. Los jóvenes, a 
través de la meditación entendieron que no había onda 
energética enteramente positiva entre los dos. Sus in-
tenciones no prosperaron, aunque no cortaron las bue-
nas relaciones entre ambos.  
Cerca del final del ciclo de reuniones, Jorge se sentía 
una persona diferente física y espiritualmente. Habló 
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con una sanadora espiritual, y concertó un turno para 
recibir una serie de tratamientos de ese tipo. El cambio 
que se había planteado estaba en buen camino. 
         

* * * 
El día de la cita, Jorge llegó con ciertos temores y 
prejuicios. Pensó que tal vez tuvo una decisión apre-
surada, mas ya estaba allí, observando el cuarto de tra-
tamientos, bajo la mirada sonriente de la sanadora. Es-
taba arreglado dentro de un absoluto minimalismo que 
invitaba a la tranquilidad; en un estante se encontra-
ban una maceta con una plantita de perejil, un sencillo 
candelabro con una vela, y un grabador. El piso estaba 
casi totalmente cubierto por una alfombra hecha a te-
lar, con un dibujo de líneas en varias formas y colo-
res, que se entrelazaban. Una pequeña cama de trata-
mientos y una silla completaban el conjunto. 
Noah era una sanadora espiritual con dotes naturales, a 
las que había agregado conocimientos recibidos en ins-
titutos reconocidos. Era una persona tranquila y con 
gran personalidad; antes de comenzar el tratamiento 
conversó un poco con Jorge para calmarlo. Puso un ca-
sete con música suave, encendió una vela, y le pidió 
que se recostara en la cama y cerrara los ojos. Al cabo 
de un minuto de espera, Jorge sintió un masaje suave 
en las plantas de los pies y algunos puntos cercanos a 
los tobillos. Una extraña tranquilidad recorrió su cuer-
po, y quedó en un estado de somnolencia. Un minuto 
después no sintió nada, como si ya no trabajaran sobre 
él. Sólo oía la música. 
Casi una hora después se abrió la puerta; continuó con 
los ojos cerrados. Noah entró, le pidió que los abriera 
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lentamente, y comentó lo que había hecho – tu pro-
blema es de columna, pero más que eso, es sentimental 
y espiritual, causado por una gran falta, la de tus pa-
dres, que manifestás con tus temores. Cuando esos 
sentimientos afloran, se asientan en algunos lugares 
del cuerpo, produciendo dolores y malas sensaciones 
que pueden provocar situaciones depresivas. A través 
del tratamiento esas señales irán disminuyendo; tam-
bién tendremos charlas que permitirán tu auto con-
templación 
-¿Por qué me presionaste las plantas y luego las 
abandonaste? – Preguntó Jorge – a pesar de ello sentí 
una fuerte modorra, y una tranquilidad espiritual que 
no había tenido durante mucho tiempo. 
- Te he tocado puntos que disminuyen tensiones, al ver 
la inquietud manifestada en tu cuerpo; luego continué 
tratándote con "Healing", un sistema que utiliza mu-
chas técnicas. 
- Pero, no me has tocado el cuerpo – dijo Jorge.  
- No es necesario. Toqué todos los campos magnéti-
cos que representan a tu cuerpo físico, y que se en-
cuentran cerca de él. Poco a poco lo entenderás – con-
testó Noah.  Jorge se despidió hasta la próxima visita. 

* 
En dos o tres encuentros, recibió tratamiento pareci-
do; sentía menos dolores en la espalda y en las manos, 
y estaba más tranquilo. Lo comentó con Noah. 
- Tus tensiones van disminuyendo, y el resultado se 
manifiesta en tu cuerpo. Es como si tomaras un sedan-
te que calma la ansiedad y los dolores. El objetivo es 
que seas consciente de tus sensaciones; desde el mo-
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mento en que lo consigas, tendrás la facultad de recibir 
el tratamiento en toda su intensidad – contestó Noah, y 
continuó - puedo asegurarte que estás dotado de la per-
sonalidad necesaria para ser un sanador. Con tus cono-
cimientos de Medicina y otros elementos podrías serlo, 
y de los buenos. Yo estoy dispuesta a enseñarte, y a 
medida que el tratamiento que te practico requiera me-
nos tiempo, lo agregaremos al aprendizaje. 
- Estoy muy interesado ¿cuando comenzamos? – Pre-
guntó él. 
Ya hemos comenzado – dijo Noah – Lo primero que 
tienes que saber es, que para tratar a personas, incluso 
a animales, se necesita una buena dosis de amor. El 
amor es lo más fuerte que existe; contiene grandes can-
tidades de energía, y la irradiamos con el pensamiento. 
Al mismo tiempo aprenderás a percibir la energía de 
los cuerpos, y qué características tiene, si es buena o 
mala. 
Durante varias clases conversaron sobre temas espiri-
tuales, y se dedicaron a reconocer cuerpos, formas, y la 
intensidad de energía en cada uno, como también a 
descubrir irregularidades. El largo camino estaba ini-
ciado. 

* * * 
Ya en el primer encuentro, Noah le enseño a percibir y 
generar energía – pon tus manos en forma cóncava y 
acércalas sin que se toquen. Concéntrate; sentirás una 
suave presión, como si fuera un globo oponiéndose; 
mueve las manos suavemente y verás que el globo se 
agranda. Haz traído energía. No la abandones; pásala 
por tu  cuerpo.  
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- Ahora piensa en figuras y dibújalas con la punta de 
tus dedos, usando el mismo principio; déjate llevar - al 
dibujar las formas, él lo hacía con precisión; el primer 
paso estaba dado.  
- Piensa en alguna persona, y deja que tus dedos la di-
bujen, sin ayudarlos, sólo sigue a la resistencia que re-
cibes ¿dónde sientes más vibraciones? – En el cabello 
– contestó Jorge. 
- Justamente, las cabelleras atraen mucha energía, y es 
por eso que la mía es larga; en su oportunidad te lo 
explicaré. Es un principio que tomaremos siempre en 
cuenta para crear áreas energéticas. Practica todo lo 
que aprendiste, y en la próxima clase haremos una re-
visión. 
La semana pasó volando para Jorge. Después de las 
horas de trabajo practicaba sus ejercicios y leía de un 
texto en el que abundaban lecturas sobre el alma y el 
espíritu. 
 

* 
- Ahora que puedes sentir la energía sin ayuda, te voy 
a enseñar otra técnica; entorna los ojos y mira lige-
ramente hacia arriba, trae una imagen y percíbela 
mientras tienes los ojos en esa posición. Cuando ter-
mines, cuéntame qué apreciaste – Jorge visualizó la 
imagen de una persona y con los dedos marcó su con-
torno – ahora busca los ojos, la boca y todo lo que 
puedas distinguir. 
- Visualicé a una amiga; pude apreciar la forma de su 
cabellera y detalles de su cuerpo. Cada mano tuvo sen-
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saciones diferentes. El movimiento de los párpados me 
lo indicaba. 
- ¡Bravo! – Exclamó Noah – con la mano derecha re-
conociste formas y con la izquierda, tensiones. Basán-
donos en esta experiencia, podremos continuar el estu-
dio. Ahora, revísala sólo con la mano izquierda y de-
tente cada vez que sientas algo que no te parece na-
tural.  
Jorge trabajó sobre el cuerpo visualizado y comentó – 
en el pecho encontré vibraciones desagradables; tam-
bién en la columna, aunque menores, y algo en el vien-
tre. En mis manos y en mis ojos sentí vibraciones dife-
rentes, no las que ya conocía.     
- Tu mano descubrió nerviosidades, cada una en su in-
tensidad. Ciertamente, no se manifiestan en la forma 
que conocemos en una persona tranquila. Cuando tra-
temos a quien hemos diagnosticado tensiones, lo hare-
mos  con la mano izquierda, si utilizamos la técnica de 
la bioenergía; en "healing" no hay diferencias entre las 
manos; es decir, se puede trabajar con las dos, juntas o 
por separado.  
 Jorge aprendió a introducir buena energía en su cuer-
po mediante procedimientos sencillos, y también a 
transmitirlos; entendió que eso no era un tratamiento, 
aunque sí una buena ayuda. Noah practicó con él en la 
formación de un circuito energético que sólo podía ha-
cerlo con personas que le inspiraran confianza. Se tra-
taba de contacto físico, con manos y pies. Se sentaron 
sobre la alfombra descalzos, uno frente al otro, tocán-
dose plantas con plantas, y palmas con palmas; al cabo 
de  algunos minutos la energía de cada uno comenzó a 
transmitirse en el otro desde las extremidades de un la-
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do del cuerpo, volviendo por las extremidades del otro 
lado. Era ésa una interacción de buenas energías. El re-
sultado podía sentirse en una especie de suave euforia, 
alegría de vivir.   
 

* 
Otro de los temas del aprendizaje, fue la meditación, 
desde las formas más simples, hasta el uso de cristales 
y elementos de la naturaleza. Con la ayuda de cristales 
llegaron a muy buenos resultados; cada uno eligió dos 
piedras, las puso sobre las manos abiertas hacia arriba; 
y entre ellos dos colocaron un gran cristal de color do-
rado.  
La meditación con ojos cerrados y total relajamiento 
dio resultados sorprendentes. Jorge notó que la energía 
de su cuerpo estaba altísima y, mientras estaba con los 
ojos cerrados, vio una extensa gama de colores.      
- Se puede meditar utilizando luz. Con la imagina-
ción traemos un bloque de luz, un pequeño sol, al lu-
gar elegido (sobre la cabeza o frente al corazón). 
Transmitimos los rayos por todo el cuerpo, conti-
nuando hasta sentirnos colmados de energía.  
Ten en cuenta que la relajación, la respiración profun- 
da y la meditación van tomadas de la mano y  se com-
plementan. Ablandan los músculos a través de movi-
mientos suaves, y llegan también a la columna verte-
bral. 
 

* * * 
- ¿En qué estás pensando en este momento, y por qué 
esa sonrisa? – Preguntó Noah. 
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- En mi dentista. No confío en esos bichos; si se dis- 
traen, en vez de la mala, te sacan la buena. 
- ¿Hace mucho que te atiende? ¿Muy jovencito?  
- No, bastante veterano. Algo como desde hace tres 
años; antes me atendía uno más joven, charlatán, que 
hacía chistes todo el tiempo, y me acomodaba la ca-
beza con unas bofetadas en vez de movérmela; muy 
delicadito. 
- Yo hace años tuve uno que cuando estaba con la boca 
abierta me preguntaba cosas importantes y me miraba 
esperando respuesta – contó Noah. 
- Ya sé.  No me cuentes; seguro que te desesperabas al  
no poder hablar. 
- Claro; era imposible. Creo que era medio sádico. Yo 
decía "aaa", y listo. Bueno, para ser dentista, po-
siblemente hay que ser sádico – dijo Noah  
- El mío dice con dulzura y cara de lástima: "ahora un 
pinchacito", y me deja pensando en el pinchazo, en vez 
de decirme: mira allá, y chás. Seguro que a vos te aca-
ricia y dice "linda, linda". 
- No. La que tengo ahora es terriblemente torpe o mal-
vada; me hace ver las estrellas no sólo con el torno, si-
no también con una pinza que ella maneja sólo para  
torturarme 
- Me hace acordar a un peluquero, al que siempre le 
preguntábamos cuanto salía con anestesia y cuanto sin 
- ¿Y él se daba por aludido? 
- Claro; si nos mataba a bofetadas en la cabeza y ras-
pones con el peine… 
- Pero, tu vida ha sido una seguidilla de bofetadas. 
 

* 
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En los próximos encuentros Noah  le explicó sobre los  
centros energéticos ubicados en el cuerpo y los que se 
encuentran fuera de él, llamados chacras principales, 
chacras secundarios, y puntos menores; lugares para 
presionar y aplicar agujas También le enseñó sobre el 
aura, capa electro magnética que rodea el cuerpo hu-
mano. Todos estos elementos son invisibles al ojo y al 
tacto de las personas, salvo para los iniciados en la ma-
teria. 
- Noah, quería contarte que estoy saliendo con una 
muchacha; me siento muy bien con ella. ¿Qué te pare-
ce?  
- ¿Cómo es ella? Cuéntame algo. 
- Hasta ahora, todo va bien. Es linda y calladita; se 
asusta de lo que estoy haciendo con la energía, y pre-
fiere no hablar de eso. 
- Es su derecho; no la presiones. En cierto momento se 
interesará, y sin que se lo pidas comenzará a hacer pre-
guntas. Siéntete cómodo, y disfruta de su compañía. 
Tu percepción te va a decir si es compatible uno con el 
otro.  
 

* 
- Te enseñaré a purificar tu cuerpo y el de los demás, y 
a practicar defensas ante elementos y energías no de-
seadas. Es necesario tener el cuerpo purificado ener-
géticamente, y defensas energéticas para poder aten-
der. Se podrían comparar a las defensas que posee el 
cuerpo. Llévate estos apuntes; son sumamente técni-
cos, y te serán fáciles, utilizando tus conocimientos en 
la materia. Hemos llegado a una parte importante; tra-
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tamientos con el uso de la energía, por ahora en el 
punto de vista de la "bioenergía". Con esa técnica usa-
remos la reacción de los párpados. Cuando trabajemos 
con "healing", será con la percepción de las manos y el 
cuerpo, y la ayuda de visualización.   
- Encender una vela puede tener significados místicos, 
pero yo lo hago también como ayuda en la interpreta-
ción de las reacciones de las personas tratadas; ade-
más, la llama quema la mala energía que sale del cuer-
po. Las diferentes formas y colores de la llama indican 
la situación física y emotiva del paciente. (*) 
Noah quería enseñarle tratamientos espirituales; antes 
volvió a un tema importante – te recuerdo que sin 
amor, no hay sanador. El amor, con su poder, fortifica 
las emociones y ayuda a la comprensión de la vida. La 
persona que ama tiene pensamientos positivos, posi-
ción clara y decidida, elevado estado del alma y del es-
píritu. A este tema volveremos una y mil veces. 
Otros elementos importantísimos: 
               
Pensamiento   -   Sentimiento    -   Alma  -  Espíritu 
 
Cualquiera de estos elementos, todos, dos o tres juntos 
o simplemente separados, pueden ayudar en los trata-
mientos. 
 

* * * 
Nuevos discípulos se incorporaron a las clases de No-
ah, por lo que decidió realizar un curso especial para 
todos. Todos eran alumnos adelantados, con expe-
riencia en curaciones. 
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- Comenzaremos un tema apasionante, tanto para mis 
alumnos como para mí cada vez que vuelvo a él.  
"No estamos solos en nuestro microcosmo; él está po- 
poblado por seres que vivieron en el pasado; algunos 
se encuentran en continuo proceso de reencarnación a 
lo largo de muchísimos años, y otros han cerrado ya 
ese circuito, y se encuentran cumpliendo cargos para 
ayudar a la humanidad".  
"En nuestro estudio, nos referiremos a los guías espi-
rituales. De acuerdo con la necesidad, desarrollo 
espiritual de las personas y relación con ellas, pueden 
ayudar a solucionar interrogantes sobre la vida, la 
muerte y todo lo que acontece alrededor de ellas". 
"Nuestro guía espiritual más cercano se encuentra sen-
tado sobre nuestro hombro izquierdo y nos cuida frente 
a acontecimientos imprevistos. Reacción frente a una 
situación de peligro es producida por nuestro guía". (*) 
No todos los discípulos tenían conocimientos sobre 
losguías; se veían caras de asombro, que aumentaron 
cuando Noah les anunció el estudio de reencarnacio-
nes. 
 

* 
- Tenemos la posibilidad de examinar a la persona en 
su estado actual y en cualquier época de su pasado, y 
también reconocer cada órgano energéticamente. Se 
procede así: 
"Traemos la energía de una persona viva en cualquier 
época; retrocedemos y llegamos al útero de su madre, 
si continuamos retrocediendo en el tiempo, nos encon-



  
  
  

Walter Luis Katz                                                           

78

traremos con una energía sin cuerpo ni vibración; si lo 
pedimos, recibiremos su última reencarnación".  
"La vibración es diferente; es decir, no hay energía en 
su cuerpo, a pesar que percibimos su forma y sus órga-
nos; si continuamos, recibiremos la forma de la reen-
carnación anterior. Por medio de esta técnica podemos 
examinar y tratar a todas las reencarnaciones de una 
persona, con todos los problemas que suelen encon-
trarse en el paciente hoy en día".  
"Con ayuda de un elevado desarrollo espiritual pode-
mos saber mucho sobre cada individuo y sobre noso-
tros mismos, después que revisamos con atención re-
encarnaciones anteriores". (*) 
Luego realizaron algunas prácticas y visualizaron 
algunas personas, aunque los alumnos no llegaron a 
conclusiones definitivas. 
- Una vez que conozcamos la técnica de las reencarna-
ciones, debemos saber que cada persona viva tiene su 
complemento energético, que es energía complemen-
taria que se encuentra en otra del sexo opuesto. Esa 
persona y su energía intervienen en el estado de salud 
de la otra – Noah rió al ver bocas abiertas por la sor-
presa – cuando uno de ellos muere, el otro queda sin 
complemento energético, quedando sin defensas. El 
sanador puede traer uno nuevo. 
- Otro factor se relaciona con la herencia. Podemos 
revisar a padres y otros antepasados, de los que se reci-
ben caracteres y problemas genéticos. Con tratamien-
tos bioenergéticos, a veces se pueden neutralizar, tra-
tando al espíritu del ascendiente en que comenzó el 
problema – los alumnos quedaron desarmados, y se 
despidieron hasta la próxima lección.  
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* 

Jorge había olvidado la conversación con Noah; un 
día, estando junto a su amiga, sintió una rara sensación 
que lo molestó; prestó atención y guardó ese momento 
en sus recuerdos. Cuando estuvo solo en su casa, com-
probó que entre ellos dos se generaba mala energía. El 
idilio entre ellos era una reacción de caracteres y emo-
ciones que chocaban en un desacuerdo total. Lo co-
mentó con Noah telefónicamente, y ella le propuso tra-
tarlo juntos en el próximo encuentro.  
 

* 
- Eso yo lo había visto; no te lo dije, y sólo esperaba 
que tú mismo lo descubrieras; no quise influir en tus 
decisiones. Esa chica esconde ciertas intenciones ego-
ístas, con el objeto de satisfacer su ambición. Todo 
está en tus manos.                       
Antes de que esas relaciones avanzaran demasiado,  
Jorge les dio fin.  
 

* 
Noah explicó sobre la utilización del sonido en los tra-
tamientos, en que se combinaban diferentes tonos; 
principalmente, utilizaban diversos platillos de bronce, 
que emitían sonidos que eran captados por el cerebro, 
y éste, a su vez los enviaba a los centros energéticos. 
La escala musical estaba representada por los siete 
chacras en orden ascendente. Jorge se interesó en un 
sonido, que usó como bajo obstinado; se trataba del to-
no "sol". Aprovechando sus conocimientos en Compo-
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sición escribió una melodía simple en estilo serial, 
donde ese bajo obstinado era el que provocaba reac-
ciones; para puente entre el principio y el final, com-
puso un breve tema. Al transmitirlo en un tratamiento, 
los centros energéticos de la persona se abrieron, sin 
que se necesitara otra ayuda. Otro elemento se encon-
traba en sus manos desde ese momento. 
 

* * * 
El curso estaba formado por tres mujeres y dos va-
rones. Era un grupo selecto en que cada uno sobresalía 
por su talento. Avanzaban en conocimientos; ahora po-
dían visualizar cuerpos de personas que no se encon-
traban en el lugar y sus órganos, como también reco-
nocer cambios patológicos y diagnosticarlos. También 
podían distinguir las formas de los objetos que alguien 
les transmitía con ayuda del pensamiento. 
Jorge colaboraba con Hilda, una de las alumnas; rea-
lizaban entre ellos pequeños tratamientos y experimen-
tos, una vez en la casa de él, otra en la casa de ella, 
donde tenía un cómodo consultorio y solía atender uti-
lizando otras técnicas. 
Los tratamientos estudiados en casa de Noah, eran 
practicados en casa de Hilda; el estado físico y anímico 
de Jorge era como para que estuviera contento. 
Un día, después de una preparación minuciosa por par-
te de los dos, comenzaron a visualizar imágenes extra-
ñas; primero apareció frente a ambos un gigante, que 
surgía como reencarnación muy anterior de Hilda; se-
gún lo que veían, una vez ella fue un guerrero. 
Inmediatamente apareció una dama con un largo vesti-
do, otra reencarnación de Hilda. Estaban asombrados; 
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era la primera vez que veían esas apariciones, y com-
probaron que era posible reencarnarse en una persona 
del otro sexo.  Luego vieron a una mujer con dos ni-
ños. Jorge recibió un mensaje interno que le decía 
quién era esa mujer y quienes eran esos niños; pidió a 
Hilda que contara qué veía y qué conclusiones obtenía 
– veo a una madre con sus dos hijos, pero no veo al 
marido. 
- El marido por aquel entonces ya había muerto – con-
testó Jorge –  ¿notas algo que sale de lo común?  
- Hay un gran resplandor sobre la madre y la hija – di-
jo Hilda, asombrada al ver esos detalles – y creo saber, 
aunque las personas actuales son diferentes, que sus al-
mas pertenecen a mí y a la hija que un día tendré. Ay 
Jorge, sujétame, que me siento desmayar. Jorge la to-
mó suavemente por los hombros. 
La sostuvo así hasta que se calmó – es exacto lo que 
dices ¿sabes donde se encuentran y cuál es la época? – 
preguntó él. 
- Esto que vemos ocurre a principios del siglo dieci-
séis, y están parados en el frente de la casona familiar.  
En el fondo están los campos sembrados. 
- Es todo así, como lo ves. El marido murió de una en-
fermedad, para la cual no había medicinas. Ella no pu-
do soportarlo, y al poco tiempo murió de tristeza, que-
dando sus hijos huérfanos, dueños de las propiedades. 
Allí se me pierden las huellas de esa familia – después 
de la emoción, Jorge mostraba señales de sorpresa y 
agotamiento. 
- Jorge, te veo muy pálido ¿quieres que interrumpa-
mos? 
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- No, ya me siento bien. A él lo encuentro nuevamen-
te a fines del siglo diecinueve, casado con una reen-
carnación de alguien que no fuiste tú – terminó dicien-
do Jorge. 
- Déjame, no me digas ¡el mismo hombre eres tú! –  
Los dos comenzaron a reír. Habían descubierto algo de 
sus pasados. 

* 
- Sepan que el pensamiento juega un importante rol en 
las curaciones; no basta con imposición de manos. 
Concéntrense en lo que hacen, y traten de estar en el 
lugar que están tratando, como si los dedos se alarga-
ran; así se logra irradiar más y mejor energía. 
"El pensamiento se mueve sin evaluación de tiempo y 
espacio; es decir, puede trasladarse a lugares lejanos y 
posarse en personas, animales o cosas con que desea-
mos tener conexión". 
"Una persona tranquila en cuerpo y alma, armonizada,  
puede enviar mensajes espirituales a otras con cualida-
des afines; estos mensajes despiertan en ellas pensa-
mientos semejantes, de armonía y paz. Por otra parte, 
pensamientos de venganza, odio, envidia, estimulan 
sentimientos similares". 
"Por eso, se debe pensar siempre con amor, tolerancia 
y afecto hacia el prójimo. Las elevadas vibraciones del 
pensamiento, llegan a todos los corazones abiertos pa-
ra ellas, y por otra parte, cada persona las devuelve con 
creces. Esa es la fuerza del pensamiento y del amor". 
(*) 
 

* * * 
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Un día Noah los llevó a una arboleda situada cerca de 
su casa; no se veía bien cuidada, pero tenía la belleza 
de lo natural. Se internaron pisando una colchoneta de 
hojas, caminando lentamente y prestando atención a 
los sonidos; un pájaro solitario trinaba, y el sonido del 
viento susurraba en los oídos. 
- Hoy observaremos usando todos los sentidos, y la 
percepción sensorial que hemos desarrollado en estos 
meses de estudio. En este lugar estamos en contacto 
con todo lo espiritual, y si nos concentramos, podre-
mos conectarnos con lo mejor de la creación.  
- Miren con atención al aire, frente a ustedes, un me-
tro o dos hacia delante; verán algunas partículas de va-
rias formas. Tomen el tiempo necesario, y luego digan 
qué vieron – dijo Noah. 
Comenzaron a mirar con mucha concentración, entre-
cerrando los ojos Uno de los muchachos comentó so-
bre unas partículas parecidas a estrellitas que titilaban 
– se ven como vemos a las estrellas en las noches, titi-
lando constantemente. 
Una chica mostró unas pequeñas nubecitas, también en  
movimiento – no se ven como motas de algodón, sino 
como algo nebuloso – Hilda definió unas figuras dimi-
nutas de color oscuro, con forma de espiral. 
- Esos espirales son energías malas; los puntos titilan-
tes y las nubecitas grises son buenas energías; habrán 
notado que hay más cantidad de estas dos últimas.  
- Pobre de nosotros si hubiera sido al revés – dijo uno 
de los muchachos. 
-Estoy contigo – dijo Noah – ahora, uno por uno, ob-
serve la copa de un árbol, y pida que la energía que se 
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encuentra en las hojas, venga hacia él – lo hicieron en 
diferentes árboles y descubrieron un haz de luz que ve-
nía hacia ellos desde cada uno, metiéndose en el cuer-
po. Cuando terminaron esa operación, cada uno tuvo la 
sensación de haber recibido buena energía en su cuer-
po.  
- ¿Se dieron cuenta que se puede recibir energía de un 
árbol? También se le  puede pedir que la transmita a 
otras personas. Les contaré una pequeña anécdota: una 
vez una amiga mía, sentada en su coche, se quejaba de 
dolor de espaldas; sin decirle nada, pedí a varios árbo-
les que estaban cerca de nosotras que irradiaran sobre 
ella. Al cabo de unos minutos, cuando vi que ya no re-
cibía energía, le pregunté: ¿cómo te sientes? Muy bien; 
me contestó. Me miró con ojos pícaros y preguntó: 
¿qué me hiciste? No dije nada. 
Noah se acercó a un gran árbol y llamó a los discípulos 
– párense frente a mí y toquen con ambas manos el 
tronco; cierren los ojos y concéntrense. La energía del 
árbol formará un circuito entre sí y el cuerpo de cada 
uno; en pocos minutos lo sentirán. Continúen en esa 
posición y abran los ojos – Todos sentían la energía 
correr por las manos y el cuerpo. Disfrutaban ese mo-
mento; se veía en sus sonrisas. 
- Estamos rodeados por algunos espíritus viejísimos; 
que se acercaron a curiosear; dejémoslos que partici-
pen de nuestra reunión. Ustedes pueden tocarlos con 
las manos y acariciarlos; los que ya tienen la facultad 
de verlos, aprecien la belleza que les da la vejez; una 
vejez adquirida a través de muchas reencarnaciones, y 
los años de espera que transcurrieron entre ellas. 
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- Tengan en cuenta que están siempre dispuestos a 
ayudarnos; con sólo llamarlos, vienen para participar 
en las curaciones. En la próxima clase realizaremos 
tratamientos sobre todos ustedes, y veremos cómo se 
comportan los guías, que en realidad son espíritus. 

 
* 

- Les voy a contar algo gracioso – dijo Jorge – Le co-
menté a una vecina sobre la técnica del árbol que nos 
enseñaste hace unos días; ella lo tomó muy en serio y 
decidió practicarla con tan mala suerte que un vecino 
la vio a la mañana, muy  temprano, abrazando a un ár-
bol muy bonito, con copa como cabellera. Al mediodía 
todo el barrio hablaba del suceso. Ahora la pobre no 
sale de la casa; tiene vergüenza de presentarse frente a 
la gente; piensa que todos creen que está chiflada. 
- Tengan en cuenta que estas cosas hay que explicar-
las con claridad, advirtiendo que se debe tener cuidado 
al experimentarlas, que sea en  lugar y hora adecuados, 
y darles un uso correcto para que no surjan problemitas 
como éste. Ahora lo saben para el futuro – dijo Noah.  
El tema terminó en risas.     
- Volviendo a la lección, recuerden que en bioenergía, 
como yo la practico, cada mano tiene su función espe-
cífica. En "healing", las dos tienen las mismas caracte-
rísticas, y una ayuda a la otra; además, tienen indepen-
dencia y pueden trabajar en forma automática, sin el 
uso de la voluntad. ¿Adivinan por qué? 
- Seguramente los guías personales o los ayudantes 
conducen las manos de los sanadores – dijo Hilda. 
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- Nada más exacto. Podríamos decir que ellos nos ha-
cen el trabajo; nosotros ponemos solamente la ener-
gía. 
 

* 
Los discípulos rodeaban la mesa de trabajo; Noah les 
enseñó cómo proceder – primero pedimos a nuestro 
guía personal que invite espíritus, sólo buenos espíri-
tus, para que ayuden en el trabajo. Luego ponemos 
música suave, y encendemos una vela. Practicamos 
una depuración y una defensa energética en nuestros 
cuerpos, y luego lo hacemos con la persona tratada.   
- En la forma que sepamos o podamos, con las manos, 
con visualización interna o con nuestros propios ojos, 
observemos a los espíritus ayudantes y lo que hacen. 
Presten atención y verán que todos nuestros movi-
mientos son acompañados por ellos, y si continuamos 
con la observación, notaremos si nos corrigen, o nos 
permiten proseguir. - Algunos de los alumnos sonreían 
- sin sonrisitas maliciosas; pueden comprobarlo – dijo 
Noah.  
- Cuando  terminemos, dejemos al paciente descan- 
sando, no sin antes agradecer por haber tenido la opor-
tunidad de trabajar y recibir ayuda,  
 

* 
El curso estaba por finalizar; Noah y Jorge conversa-
ban sobre los resultados –  gracias a ti he llegado a al-
go diferente, en que todo es amor; quisiera  que ahora 
que estoy en él no haya regreso a lo anterior – confesó 
Jorge. 
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- ¿Y tus relaciones amorosas como andan? -  Preguntó 
Noah. 
- No sé qué decir; estoy desubicado. Conozco mis sen-
tímientos pero, estoy hablando de una mujer casada – 
dijo confusamente Jorge.  
- Justamente – dijo Noah – tienes que decidirlo antes 
de que la pierdas. Si no lo sabías, el vínculo con su 
marido se ha deshecho. Yo te aconsejaría que vayas 
ahora mismo, que corras. 
Un poco más tarde Hilda y Jorge se encontraron – Jor-
ge ¿qué puedes decir sobre lo que descubrimos en este 
cuarto? ¿Fue algo real, que puede repetirse? – Pregun-
tó Hilda. 
- Fueron vivencias que tuvimos los dos, que para mí no 
tienen lugar para discusión. Esas relaciones pueden 
volver en cualquier época. Yo siento que han vuelto, y 
quiero que permanezcan – dijo Jorge. 
Hilda lo miró a los ojos; su mirada era una mezcla de 
interrogación y súplica. Él la miró fijamente y la abra-
zó – Quiero que se repita  muchas veces, que cada re-
encuentro nuestro sea  un viaje en esa dirección, sin re-
torno.  
 

* * * 
 
(*) De "Contacto de Energía Vital" del mismo autor. 
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LOS PARDO 
 
Samuel Pardo entró asustado a su casa. Momentos an-
tes se había enterado que por consejos del inquisidor 
Tomás de Torquemada, los Reyes Católicos firmaron 
el edicto de expulsión de los judíos conversos que se 
resistían a recibir las aguas bautismales. Les acordaban 
un plazo de cuatro meses a partir del treinta y uno de 
marzo de mil cuatro cientos noventa y dos para dejar el 
país, sin el derecho de llevar sus bienes. 



 
 
 

Alma y Espíritu    
 

89

Conocía los antecedentes que llevaron a esa resolu-
ción, por historias que escuchó de sus padres, y que 
pasaban verbalmente durante generaciones. Se sabía 
que a fines del siglo sexto comenzaron las conversio-
nes forzadas al catolicismo, con disminución de dere-
chos a los nuevos cristianos y judíos no conversos. La 
prohibición de profesar el culto anterior era absoluta, y 
estaba penada desde tormento, cárcel, amputación de 
algún miembro, y hasta podían ser llevados a la hogue-
ra.  
Afortunadamente para ellos, en esa época los religio-
sos católicos estaban ocupados en otras actividades, 
razón por la que no controlaron las conversiones; eso 
les proporcionaba cierta tranquilidad.  
En tiempos más cercanos, se recordaban las matanzas 
de miles de judíos en Castilla, Cataluña y Valencia, y 
la creación del Tribunal de la Inquisición en Sevilla, 
que aplicó toda su autoridad y fuerza. 
Las esperanzas de centenares de años, cuando fueron 
recibidos por la España acogedora, fueron disminuyen-
do debido a la intolerancia de las elites religiosas que 
comenzaron una cruel persecución. En el raciocinio 
del clero no cabía la idea de que los cambios debían 
hacerse lentamente y por propia decisión, sin uso de la 
fuerza.          
Los judíos de España se habían ocupado de la agricul-
tura ya fuera alquilando o adquiriendo tierras, traba-
jándolas por el sistema del colonato, explotación por 
medio de colonos. Por una ley real prohibieron a los 
judíos ser terratenientes o alquilar terrenos; tampoco 
podían emplear a católicos para los trabajos. En esas 
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condiciones, por falta de trabajadores, también los Par-
do se vieron obligados como tantos otros, a dedicarse 
al comercio y a la artesanía, y en algunos casos llega-
ron a ser prestamistas.  
Samuel, cuyo nombre recibió en recuerdo de su bi-
sabuelo estaba casado con Luz; del matrimonio nacie-
ron cuatro hijos: José, en homenaje a su abuelo 
muerto, Juan, Tomasa y Francisco. Era tradición en las 
comunidades judías dar a los recién nacidos el nombre 
de algún pariente muerto, diferente de la costumbre 
cristiana de bautizar al niño, especialmente al primo-
génito, con el nombre de su padre. 
El joven José se había casado con la muchacha que el 
casamentero propuso a la familia, hija de Mauricio 
Pinto, fabricante de alfombras y cortinas; el joven ma-
trimonio aún no tenía hijos.  
Juan, casado con Clara Toledano, ya era padre de un 
varoncito, al que dio el nombre de José, en memoria de 
su abuelo. 
La familia se completaba con la abuela Estrella, viuda 
de José Pardo desde hacía muchos años. Ayudaba a 
Luz en los quehaceres hogareños y, a pesar del tiempo 
que vivían juntas, aún le enseñaba a cocinar. Según las  
normas de la época, la abuela gozaba de un trato ma-
triarcal, con el respeto a que era acreedora.   
Después que dejaron la agricultura los Pardo apren-
dieron a trabajar metales preciosos, y se dedicaron a la 
fabricación de joyas, objetos de arte e instrumentos del 
ceremonial religioso, llegando a ser especialistas en el 
ramo. Lentamente, a fuerza de trabajo conjunto, reu-
nieron un buen capital en dinero, alhajas, oro y plata. 
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La vida por generaciones en la ciudad de Toledo, la 
educación de los niños en la ieshivá (1) y las oraciones 
en la sinagoga de Samuel ha Leví (2) les hacía pensar 
en Jerusalén, la ciudad sagrada, no sólo por la vida es-
piritual, sino también por la semejanza edilicia entre 
las dos ciudades.  
Como Jerusalén, la ciudad estaba construida dentro de 
un alto muro de piedras. Junto al muro había una fosa 
y puertas custodiadas por guardias que no permitían la 
entrada a extraños. 
De esa forma estaban protegidos para dedicarse a sus 
ocupaciones sin correr peligros, y los niños podían ju-
gar con libertad en las calles empedradas. 
Samuel Pardo dejó de trabajar en la fabricación de jo-
yas, puesto que no estaba permitido llevarse ningún 
patrimonio. Solamente hizo varias estrellas de David 
con una inscripción en el reverso, para repartir entre 
sus hijos.  
Un tiempo antes de viajar, su hijo Juan comunicó que 
aceptaba las imposiciones de recibir el bautismo, que--
dándose en Toledo. Sin poder tomar nada para el exi- 
lio, Samuel transfirió todas sus propiedades a Juan. 
 

* 
Verano de mil cuatrocientos noventa y dos. 
- Corramos. Los jinetes del rey, enviados en nombre de 
la inquisición, persiguen por las calles de Toledo a 
nuestros asustados hermanos convertidos que no respe-
taron el juramento – gritó Samuel Pardo - sus corazo-
nes los hicieron volver al judaísmo y ahora al ser des-
cubiertos, huyen del tropel y los látigos. 
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La familia Pardo también corría con los aterrorizados 
vecinos. El abuelo Samuel recibió un golpe en la cara, 
cayendo sobre los adoquines; en la desenfrenada carre-
ra, algunos caballos lo pisaron. Minutos más tarde, la 
callejuela era muerte y llanto. Los demás estaban sen-
tenciados, si no salían a una nueva diáspora. 
Atendieron a los heridos, rápidamente enterraron a los 
muertos y rezaron por sus almas. Luego reunieron las 
pocas cosas para llevar, que consistían en algunas ro-
pas, cobijas y alimentos. Todo fue cargado sobre el ca-
rrito tirado por una mula. Entre llantos, la abuela Estre-
lla, la nuera Luz, los tres nietos y la esposa de uno de 
ellos subieron al carro e iniciaron el camino hacia el 
mar. 
La abuela Estrella se despidió como recitando - adiós 
mi casa querida, donde ha vivido la madre mía. 
Atrás quedaron su hijo Jonatán, el nieto Juan con su 
esposa e hijo, la tumba fresca de Samuel y la cultura 
conservada durante siglos. 
 

* 
El viaje fue lento y pesado; dormían al costado de los 
caminos polvorientos, alimentándose de lo poco que 
conseguían. Cansados llegaron a Gibraltar, tras un via-
je de varias semanas. Cruzaron el estrecho en un bar-
quito y al llegar a África, después de muchas genera-
ciones en España, comenzaron nueva vida en tierra 
extraña, lengua extraña. Dos meses después estaban 
instalados en Fez. 
Fez era una ciudad muy antigua con muchas mezqui-
tas, palacios y casas de comercio; fue la metrópoli reli-
giosa, artística e intelectual de Marruecos y se desta-
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caba por su clima agradable. Allí podía verse gran can-
tidad de exilados moros que escaparon de España du-
rante la reconquista de Andalucía y se agrupaban en un 
barrio. Los Pardo se dedicaron al oficio que aprendie-
ron en Toledo: laborar oro, plata y piedras preciosas. 
Con las demás familias llegadas construyeron una si-
nagoga donde se reunían para orar por el regreso a la 
nunca olvidada Jerusalén. Continuaron hablando en 
castellano y mantuvieron las tradiciones. Luz aprendió 
de las amigas moras a cocinar la comida marroquí, pe-
ro continuó observando la cashrut (3) en la cocina. 
Muchos años más tarde se trasladaron a Rabat, capital 
de Marruecos, y durante siglos fueron proveedores de 
joyas para la casa real; en el siglo diecinueve pasaron a 
Casablanca. Eran un emporio en el ramo de la joyería. 
Con la costumbre judía de dar al recién nacido el nom-
bre de un abuelo o tío muerto y de los cristianos de 
bautizar a uno de los hijos, por lo general al primogé-
nito con el nombre del padre, las familias Pardo de 
Casablanca y Toledo hicieron perdurar el nombre del 
abuelo José por muchas generaciones. Lo mismo ocu-
rrió con el nombre y el recuerdo de la abuela Estrella. 
Cada uno cumplió con la tradición según la religión 
que profesaba. 
 

* 
La gran mayoría de la judería ya estaba convertida a la 
fuerza al cristianismo; los que se negaron terminaron 
en el exilio o en la hoguera de la inquisición. Jonatán, 
el hermano de Samuel no quiso exilarse y decidió per-
manecer en España como católico. Continuó viviendo 
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en Toledo con su esposa e hijos, concurrió a la iglesia 
y siguió atendiendo el negocio. A escondidas practi-
caba la religión de sus abuelos. El engaño fue descu-
bierto y Jonatán pagó a la Inquisición con su vida.   
Juan no volvió a la vieja religión; respetó su condi-
ción de católico y lentamente se trocó en fervoroso 
cristiano. 
 

* 
Los Pardo de Marruecos progresaron económicamen-
te siendo los mayores abastecedores de joyas del reino. 
Mantenían una intensa vida religiosa y social, y costea-
ban colegios y sinagogas que construyeron con el dine-
ro que donaban, junto con otra gente pudiente de esa 
colectividad. 
Los hijos y nietos estudiaban en las mejores universi-
dades locales, de Constantinopla y Europa, convirtién-
dose en excelentes profesionales. En sus corazones aún 
sentían nostalgias seculares por las perdidas Jerusalén 
y Toledo.  
La cultura recibida durante siglos en tierra española 
podía apreciarse en las comidas, en el idioma puro traí-
do a fines del siglo XV y en las romanzas cantadas en 
la casa familiar. Se podía valorar la fidelidad guardada 
hacia la lengua de sus ancestros.   
 

* 
José Pardo de Toledo siguió practicando el Catolicis-
mo, y trabajando fuerte pudo dejar a sus descendientes 
una pequeña fortuna; varios de sus hijos siguieron con 
el oficio familiar.  
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Después de varias generaciones, los judíos converti-
dos gozaron de la anulación de las limitaciones y fue-
ron considerados como todos los españoles. Incluso 
hubo un sacerdote católico dentro de esa familia. 
El correr de los años los llevó al siglo veinte con sus 
cambios políticos y económicos. La dictadura que go-
bernó después de la destrucción de la República Espa-
ñola trajo crisis política, económica y moral. La fami-
lia Pardo se identificó con la destituida república y só-
lo esperó la oportunidad para reunir el dinero necesario 
para viajar a otro país. Ese esfuerzo les llevó unos años 
más. 
 

* 
Mil novecientos cuarenta y dos. 
La guerra mundial estaba en su etapa más violenta; el 
norte de África era escenario de duras batallas. Casa-
blanca, en Marruecos, era centro de espionaje e intri-
gas y la delación por dinero era común. José Pardo te-
mía por su familia, pues estaba enterado de las depor-
taciones de judíos que realizaban los nazis en toda 
Europa.  
El gran capital obtenido durante cuatrocientos cin-
cuenta años fue la ayuda para salir de ese peligroso lu-
gar y buscar futuro en otro país. Quedaron atrás mu-
chos recuerdos registrados en el libro familiar: los ser-
vicios en la casa real, la representación de la comuni-
dad ante las cortes, la ayuda a las universidades, cuen-
tos de casamientos, nacimientos, Bar Mitzvas (4)  y 
Torah (5). 
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Comenzaron un éxodo organizado, recorriendo algu-
nos países europeos, hasta zarpar hacia América. Des-
cendieron en Montevideo, permaneciendo cierto tiem-
po para considerar posibilidades, y luego decidieron 
probar suerte en Argentina.           
Una mañana fría salieron de Uruguay en un vapor de 
La Carrera, envueltos en la niebla; al llegar al puerto 
de Buenos Aires, la tarde estaba radiante; la ciudad los 
recibió en su esplendor.  
Después, todo marchó como lo deseaban. Vivieron en 
el barrio del Once, donde creció la familia y aumen-
taron los bienes. El rezo matinal lo hicieron en la sina-
goga de la calle Paso, a pocos metros de la casa fami-
liar. 
 

* 
Mil novecientos cuarenta y seis. 
La guerra mundial quedó atrás; la guerra civil españo-
la terminó antes, dejando recuerdos de dolor. José Par-
do y su familia decidieron salir de España y probar su 
suerte en la Argentina; con grandes sacrificios reunie-
ron el dinero para los pasajes marítimos de toda la fa-
milia.  
Llegaron en una época difícil para comenzar vida nue-
va; alquilaron una casa en uno de los barrios porteños 
y abrieron un taller de reparación de joyas y platería. 
Se desenvolvían con dificultad; costaba ganar el sus-
tento y dar estudio a los hijos. Asistían a misa en la 
Catedral de San José de Flores. No pensaban volver  
mientras continuara la dictadura en España.  
Los abuelos ya no estaban; los hijos y nietos fueron 
sus continuadores. Como todo el pueblo, soportaron 
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dictaduras y abusos del poder y vivieron en carne pro-
pia los secuestros y desapariciones, ya como ciudada-
nos argentinos.  
El idioma que hablaban en España fue cambiando en el 
transcurso de los años; los dichos toledanos fueron re-
emplazados por el típico hablar porteño; ya no pro-
nunciaban las graciosas zetas, pero agregaron las ele-
gantes elles. Aún sentían la necesidad de regresar algu-
na vez a Toledo, para honrar a sus antepasados en su 
eterno descanso.  
 

* 
Año dos mil dos. 
José Pardo y su hermana estaban atendiendo la joyería 
familiar en el Once; Estrella cantaba una vieja roman-
za española, transmitida oralmente durante generacio-
nes.  
Entró un joven a pedir trabajo como oficial en el taller 
de joyas y platería; dijo llamarse casualmente, José 
Pardo. Mientras hablaba miraba con curiosidad el pe-
cho del dueño, que lucía una estrella de David de oro, 
de forma original; se podía apreciar que la alhaja tenía 
muchos años, una verdadera antigüedad. El colgante 
estaba al revés y pudo leer las palabras grabadas.  
Escuchó que los hermanos se llamaban por sus nom-
bres. De pronto comenzó a llorar y se arrojó a los bra-
zos de José Pardo. Estrella se acercó y vio que el joven 
también tenía una estrella de David que colgaba de su 
cuello. Inició un angustiado llanto y abrazó a los dos 
hombres. Cuando se calmó, comparó los dos colgantes 
y las inscripciones: 
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"Fecho por José Pardo – Toledo – 1492". 
 

* * * 
 
 
(1) Colegio donde se realizan estudios religiosos. 
(2). Hoy  convertida en “Iglesia del Tránsito”.  
(3) Cocina siguiendo las normas de higiene según la religión. 
(4) Ceremonia en que consideran al chico de 13 años  
      persona mayor.  
(5) Libro que forma parte de la Biblia.  
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Cita en el pueblo 
 
Al despedirse, la tía Lidia le recordó a Mary – mira: 
debes hablar con él con claridad; sabes que desde hace 
varios años no tenemos contacto, y no sé cómo será su 
reacción. 
– No te preocupes, tía – Mary le dio un beso y subió al 
autobús. Se acomodó en el espacioso asiento reclina-
ble, preparándose para dormir; debía llegar fresca y 
descansada,  
El coche salió el sábado al atardecer, y una larga noche 
tomó el viaje; al llegar a destino, los pasajeros comen-
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zaron a bajar y a encontrarse con los que aguardaban; 
en pocos minutos la plataforma quedó desierta, y sólo 
quedó una muchacha que caminaba con preocupación, 
mirando hacia todos lados. En un extremo estaba para-
do un joven alto y elegante, con un ramo de flores en 
sus manos, mirándola sin decidir qué hacer. Por fin se 
atrevió y caminó hacia ella; tímidamente preguntó – 
perdón señorita ¿tal vez usted viene a visitar a Javier? 
– Ella asintió con la cabeza. El saludo de Javier fue co-
rrecto; la tía de Mary le había telefoneado pidiéndole 
que atendiera a su sobrina durante su estadía en el pue-
blo, y él estaba dispuesto a concederle esa atención. 
Tomó suavemente el brazo de la muchacha, le pidió su 
bolso de viaje y la condujo a la confitería vecina para 
tomar algo caliente; luego se dispuso a mostrarle la pe-
queña ciudad. Subieron a su coche deportivo, y duran-
te más de una hora pasearon, charlaron, y luego se diri-
gieron a la casa del joven.       
El edificio se encontraba en un barrio aristocrático, de  
casas con jardines al frente, colmados de rosales con 
capullos abiertos. Ese detalle impactó a Mary.   
Entraron a la pequeña casa de una planta, amueblada 
sobriamente; en la sala había dos pequeños sillones, 
una mesita, estante con libros, televisor, un equipo es-
tereofónico y teléfono. Era un ambiente íntimo que in-
vitaba al diálogo; Mary comenzó a hablar con énfasis. 
– Los lugares, el atractivo que emana de ellos, y tu 
explicación que hasta un guía de turismo envidiaría, 
me fascinaron. Debes querer mucho a tu ciudad para 
hablar de ella en la forma que lo haces. Y confieso que 
en nuestra breve conversación comencé a conocerte; 
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no es cierto que seas callado o ¿es hoy uno de los días 
en que estás dispuesto para la charla? 
Javier contestó con pocas palabras – traeré algunos bo-
cadillos; me tomará un par de minutos. 
Cuando él salió de la sala, Mary sacó su teléfono ce-
lular y marcó un número – hola tía, llegué hace una 
hora; Javier me esperaba en la estación de autobuses; 
me invitó  a tomar algo en una confitería y después 
realizamos un pequeño paseo por la ciudad. Me cae 
bonita y simpática; el ambiente apacible que se vive en 
ella me va a ayudar a realizar con éxito lo que me he 
propuesto. Besos, te quiero mucho.  
Javier regresó – algo para comer y gaseosas. Es una 
lástima que vas a estar tan poco tiempo; no alcanzare-
mos a conversar mucho. 
Mary contestó con seguridad – pensé tomar habita-
ción en un hotel. A propósito, me causó gracia la can-
tidad de negocios con dos nombres; mi tía ya me había 
contado que esa costumbre comenzó hace muchos 
años. Los letreros de "Té y Simpatía", "Botones y Mo-
ños" y "Pablo y Virginia", le dan  a la ciudad un toque 
muy especial. Si encontrara a "Tom y Jerry" tendría-
mos cartón lleno. 
Javier contestó, disfrutando del ambiente amigable – y 
hay otros nombres, aunque menos impactantes. A un 
quiosquito que vende cualquier cosa, lo llamaron 
"Cualquiercosería". 
– Tía Lidia me contó cosas especiales de la ciudad, y 
de los habitantes con su personal carácter. Siempre ha-
bla de ti, y lo hace con mucho entusiasmo, especial-
mente cuando recuerda tus aptitudes. ¿Realmente fuis-
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te un alumno brillante y talentoso para todas las artes? 
– preguntó Mary.  
– Esa es su opinión personal, y de todos modos, exa-
gera – contestó él con sobriedad. 
– De todas maneras ¿siempre tuviste facilidad para 
componer canciones y ponerles letras? Ella dijo que en 
tu adolescencia escribiste mucho sobre el amor. 
– En esa época aprendí un amor diferente, sumamente 
idealizado. Dar amor a todos sin elegir, sin preguntar,  
sin pretender ser correspondido.  
– ¿Crees que eso es suficiente, y sin individualizar a 
quien quieres? – Preguntó curiosamente Mary.     –  
- En cierto modo, sí. No se debe dudar dando amor. El 
amor que otorgamos vuelve a nosotros, e influye no 
sólo sobre nuestros sentimientos, sino también sobre 
todo nuestro ser, irradiándose a lo físico, mental, senti-
mental, al alma y al espíritu. Es difícil entender todo 
en un instante, pero hay mucho para pensar.  
Mary comprendió que el diálogo tomaba carácter inte- 
lectual y espiritual – ciertamente, amar me trae a la 
conciencia situaciones magníficas. Si amo a alguna 
persona, al pensar en ella se me ocurre hacer cosas 
grandiosas, también las pequeñas, aunque todas con 
gran sentimiento – contestó – pero, simplemente amor 
al prójimo, y esas condiciones,  me parece algo extra-
ño.  
Javier la miró fijamente – cada cosa en su lugar y mo-
mento. No descarto ninguna posibilidad, aunque creo 
que todo está basado en esa teoría. El amor recibido o 
transmitido, vuelve transformado en algo positivo, ya 
venga del prójimo o de la persona amada. 
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- Mmm – murmuró Mary – lo que decís me hace pen-
sar. 
- Dejalo en tu cabecita y verás que sin esforzarte lo irás 
procesando; en cierto momento será parte de tus jui-
cios e ideas. Cambió el tema – ¿qué hacés en tu vida?  
¿En qué te ocupás?  
– Estudié Periodismo y en eso trabajo. Colaboro en un 
diario sobre temas de actualidad, y con el tiempo tra-
taré de escribir mis memorias; claro, si logro acumu-
lar la experiencia y madurez que se requieren para ha-
cerlo.  
- Tu viaje tiene relación con tu trabajo ¿o es un simple 
paseo? 
- En realidad, es algo complejo, y tiene un sentido es-
pecial; a causa de unos artículos que publiqué, me 
amenazaron, y mi jefe me propuso que saliera de la 
ciudad para estar más segura. Por otra parte hay una 
causa emocional que prefiero reservarla, por ahora.    
– Mientras estés aquí, yo seré responsable de tu segu- 
ridad, y lo otro, si gano tu confianza ¿me lo dirás? –  
dijo Javier con cierto recato. Cambió el tema – Hace 
diez años que tía Lidia… 
– ¿Cómo? ¿También es tu tía? – preguntó Mary asom- 
brada. 
–  No. Es una manera de decir. Después que se fue de 
aquí estudié Economía, volví y hoy tengo una oficina 
de Asesoría. Mis horas libres las aprovecho para ir al 
club, jugar al tenis, ir al brazo pequeño del río a pescar 
y también a meditar.  
– ¿Meditás? ¿Qué se siente al meditar? – Otra vez Ma-
ry se sintió entusiasmada; el tema le interesaba. Mu-
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chos de sus amigos practicaban yoga y contaban mara-
villas de sus experiencias. 
– Cuando por la meditación llego a una situación en-
tre despierto y dormido, es decir "estado alfa" me li-
bero de tensiones, mejora mi estado de ánimo y me 
sumerjo en una inmensa paz. En esos momentos siento 
la buena energía y el amor del cual hablé.  
- ¿Cuál es tu reacción cuando eso ocurre?      
- Siempre tengo papel y lápiz para escribir esas vi-
vencias. Una vez sentí que comenzaba a flotar y luego 
salía de mi cuerpo; dentro de la meditación me busqué 
a mí mismo, y en esa búsqueda encontré a un hombre 
muy anciano dentro de una gruta; entendí que era mi 
guía espiritual. Le hice una pregunta metafísica muy 
importante y su respuesta me conformó. A veces vuel-
vo a él, pero no siempre obtengo los resultados que es-
pero.  
– Pero, no dejás de probarlo ¿verdad? Dijiste que 
cuando volvés del trabajo preparás tu comida. – eso le  
causaba gracia a Mary. 
– Comida de soltero;  por lo general huevos fritos con 
la clara crocante y la yema entera, acompañados por 
papas infladas. 
– ¿Cómo las preparás?  
– Corto rodajas de papa anchas y finas y las frío en 
aceite muy caliente hasta que se inflan. Lleno un vaso 
de buen vino y me como todo. 
– ¿Hoy vas a cocinar también para mí? - Va a ser di-
vertido, pensó Mary. 
– En realidad encargué comida preparada que creo que 
te va a gustar: pescado al horno con crema, arroz con 
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hierbas aromáticas y tofú frito con verduras saltadas. 
De postre torta helada con chocolate derretido y cere-
zas confitadas. Vino blanco y oporto. 
– ¿Cómo supiste que me gustan todas esas delicias? – 
Estaba encantada. 
– Lo adiviné.   
 

* 
– Me sorprendiste con tu pregunta sobre la muerte y la 
verdad es que me asusté. Te pido que me expliques tus 
puntos de vista. – Dijo Mary. 
– Es un proceso. Se aprende a considerar que en reali-
dad no es tan mala, incluso es buena cuando llega en el 
momento adecuado. Es el paso a un estado de tranqui-
lidad espiritual en que se recibe una purificación; son 
los preparativos para pasar a una reencarnación, y ni-
cer nuevamente con un nuevo cuerpo y alma renovada.  
– Ese proceso ¿Es uniforme en todas las personas? 
¿Cómo juega? – preguntó Mary. 
– Es un juego,  si aceptás la expresión. En cada uno es 
diferente y toma su tiempo; algunas veces es inme-
diato y otras lleva muchos años; si la persona está muy 
desarrollada espiritualmente suele ocurrir que la reen-
carnación no se produce, y su espíritu queda en ese 
mundo para ayudar  a otras almas. 
– Volvamos al amor. Lo tratas en forma diferente. 
¿Quérés hablar más de él? – Preguntó ella. 
– Sólo algunas conclusiones, y sin palabras pompo-
sas: es la mayor fuerza que existe en el universo, for-
tifica los sentimientos y ayuda a la comprensión de la 
vida. La persona que ama tiene pensamientos positi-
vos, posición clara y decidida, elevado estado del alma 
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y del espíritu; vive con optimismo y alegría y como ya 
dije, si transmitimos amor sin pretender nada a cam-
bio, regresa a nosotros multiplicado.  
– ¿No te parece como un intercambio de sentimientos 
a título oneroso? 
– No existen intereses; yo no veo ganancias. También 
eso es un proceso. Cuando uno se acostumbra a amar 
sin querer retribución, se comienza a cosechar los fru-
tos. Finalizando, el amor es una sensación en el cuer-
po, en el sentimiento y también en el espíritu. Existe 
en todo, en el mismo momento. – Terminó Javier. 
– ¿Y él es el Poder Supremo? 
– El Poder Supremo se encuentra en él y también en la 
persona. Cada cosa Lo representa. 
 

* 
En un momento en que quedó sola, Mary telefoneó a 
su tía – tía Lidia, todo está en su curso; creo que esta 
tarde estaré en condiciones de regresar, trayendo una 
respuesta, por supuesto. 
 

* 
Javier la llevó a conocer el río. Los sauces llorones a 
sus orillas le daban un toque de color. Caminaron por 
la playa. – Sentarse con la naturaleza, frente a una gran 
masa de agua llena el cuerpo de energía positiva – dijo 
- personalmente, prefiero hacerlo a orillas del mar, re-
lajarme, y de sus sales recibir mi ración de vida. – 
Conversaron sobre los acontecimientos políticos ocu-
rridos años atrás, que no tenían solución. Mary quedó 
pensativa, incluso triste; parecía que por momentos es-
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taba desconectada del tema. – Tu inquietud debe ser 
muy profunda ¿Tienes algo para decir, alguna refle-
xión? – Preguntó él. 
– Hay algo traumático de lo que yo y muchos no po-
demos desprendernos. Tengo ante mí a los que buscan 
a sus desparecidos, con la esperanza de que algún día 
regresen, y también tumbas vacías que esperan.   Pien-
so también en los niños raptados que no conocieron a 
sus padres biológicos, entregados a otras familias. To-
dos esos son crímenes cometidos por la barbarie; es 
necesario encontrar y condenar a los que disfrutan im-
punidad por esos actos. 
Javier la abrazó suavemente y la condujo paseando por 
la orilla del gran río, mientras observaban los enormes 
troncos lanzados desde las zonas altas, para ser re-
cogidos en el curso inferior y procesados en los aserra-
deros.  
Habló de la fuerza del destino, de todo lo que está es- 
crito pero sujeto a la voluntad de las personas, del kar-
ma que las acompaña en las reencarnaciones, y el pa-
pel que les toca cumplir para cerrar ciclos que no fuer-
on completados.  
Volvieron a la casa; Javier salió por unos minutos, Ma-
ry abrió un álbum que se encontraba sobre la biblio-
teca; descubrió varias fotos suyas, puestas en orden. 
Lo cerró inmediatamente y lo colocó en su lugar. 
Javier regresó y se sentó frente a Mary – comencé a 
contarte lo que le ocurrió a un amigo mío. Hace como 
un año, cuando viajaba dentro de la ciudad, chocó con 
el auto de una estudiante; la joven sufrió graves heri-
das, y el vehículo tuvo daños. Él se tomó el deber de 
acompañarla en el tiempo que estuvo internada en el 



 
 
 

Alma y Espíritu    
 

107

hospital, pues ella no tiene familiares aquí, y también 
se preocupó por la reparación del coche. Durante va-
rias semanas la ayudó en su rehabilitación y sus nece-
sidades económicas, sin separarse de ella hasta que es-
tuvo restablecida. Después continuó sus estudios aca-
démicos, y los finalizó con éxito. Ella sigue concu-
rriendo a la universidad, y pronto estará graduada. Pe-
ro con eso no termina la historia; dos semanas atrás, 
estuve invitado a la boda entre los dos. Fue una cere-
monia plena de emoción.  
– Bravo – exclamó Mary – el amor venció – una cu-
charita que tenía en la mano se le cayó, se agachó a 
recogerla en el momento que lo hacía Javier; él le to-
mó la mano junto con la cucharita; quedaron mirándo-
se. 
Golpearon a la puerta. Javier la abrió; frente a él es-
taba un joven – ¿puedo entrar? 
– ¡Qué pregunta! – Dijo Javier – Daniel, entrá a cono-
cer a Mary, que está paseando en el pueblo. Es la so-
brina de Lidia, nuestra maestra de arte. ¿La recordás?  
– ¿Quién puede olvidar a una persona como ella? Fue 
una compañera para nosotros – contestó Daniel. 
– Te ves un poco raro. ¿Qué te pasa? – Preguntó Ja-
vier. 
– No es suficiente que por causa de la globalización tu-
ve a comprar estos pantalones con ocho bolsillos, lo 
único que ofrecen en estos días, y llavero con un chi-
fle, porque no se consiguen los sencillos; en un restau-
rante me vi obligado a comer unos platos raros con 
condimentos exóticos, y a aguantar una hora de música 
rara – protestó Daniel – y otra cosa; hoy casi me atro-
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pellan dos veces. Ya es imposible caminar por la ciu-
dad.  
Mary intervino en la conversación – A mi me ocurre 
muy a menudo, a pesar que miro dos veces antes de 
cruzar una calle. Hay tantos conductores no precavi-
dos, que me hacen temblar de miedo.  
– No cuidan a los peatones ni a ellos mismos. Habría 
que esconderles las llaves del coche – dijo Daniel. 
Mary y Javier rieron el chiste de Daniel, que se había 
parado dispuesto a retirarse. – Me gustó conocerte – 
dijo – los amigos de Javier, también son los míos. Es-
pero verte nuevamente.   
– No podría vivir sin ese loco – exclamó Javier al irse 
su amigo. –  Me interesaría  conocer detalles sobre tu 
profesión – continuó.   
– Al periodismo lo llaman el cuarto poder, la fuerza 
del conocimiento público en un régimen democrático. 
Aún cuando se pasa de sus límites no puede condenar 
o absolver; tiene solamente fuerza moral. Te doy un 
ejemplo: la extorsión existe en todas las capas de la so-
ciedad, y es obligación del periodismo informar sobre 
ella al público, a pesar de que hay interesados en anu-
larle el derecho y las herramientas para hacerlo. Es sa-
bido que sólo lo escrito en las demandas es válido, y lo 
que no se encuentra en ellas no tiene valor. Pero tam-
bién podemos preguntarnos qué secretos están guarda-
dos en los documentos que no son del conocimiento  
público. 
Javier escuchó y quedó pensativo por unos instantes – 
Mary, decime ¿hay alguien en tu vida? 
– Mucho tiempo soy leal a un mismo hombre – con-
testó ella – él está en mis pensamientos, en mi corazón. 
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– ¿Te está aguardando? 
– No creo; prefiero permanecer aquí, en la pensión de 
alguna señora mayor, y esperar – dijo Mary con tris-
teza. 
– ¿Él vendrá a buscarte? 
– No. 
– Entonces ¿qué vas a hacer? 
– Creo que no tengo esperanzas. 
– No estoy de acuerdo. Él debe decidir. Tenés el dere-
cho de ser feliz.  
– Y vos ¿podés hablar sobre tus cosas? – preguntó Ma-
ry un poco molesta. 
– A veces soy transparente y me muestro como soy, 
pero otras… no tengo coraje para demostrarme. Perdo-
ná; no quisiera continuar con el tema.  
La tirante situación hizo explotar a Mary – ¿Te das  
cuenta? Todo es por tu culpa. 
– ¿Yo qué hice? – dijo Javier extrañado. 
– Nada. No hiciste ni entendiste nada. Tu conversa-
ción es puro formalismo y frialdad. Tus palabras salen 
como de un cedazo; no son espontáneas. Y así es como 
entendés lo que escuchás.                       
– Quiero entenderte y que también me entiendas – dijo 
Javier desconcertado. –  ¿No podés concebir que sólo 
te quiera a vos? – Estalló Mary - durante meses he pa-
sado días contemplando una foto tuya, sin tener la 
oportunidad de conocerte; por eso decidí venir para de-
cirte que me reservé para vos. No conocí ningún hom-
bre y no conoceré. Ahora decido volver a casa. 
Javier tomó el álbum de fotografías – No, Mary. Tu tía  
me contó tantas cosas de vos, que he llegado al ena-
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moramiento. Aquí están tus fotos que ella me mandó y 
las poesías que te escribí. No tuve el coraje de ser sin-
cero. Por favor, dame una oportunidad. 
Mary se acercó a él y lo abrazó. En ese instante sonó el 
celular de Javier. Pasó a la otra habitación para hablar. 
- Sí, tía. Todo bien; la tengo en el bolsillo. Ella es mía 
y yo de ella. Chau, besos – regresó a la sala. 
– Escuché tu conversación; me has utilizado Me siento 
desdichada y traicionada; ya no tenemos de qué hablar. 
Por favor, pedí un taxi para que me lleve a la estación 
de ómnibus. 
– Perdón, perdón  – dijo Javier – tía Lidia tuvo una 
idea y fuimos con ella hasta el final; yo lo hice por 
amor. No voy a renunciar a vos. No te vayas; por fa-
vor. 
– Callate, tontito. Ya olvidé todo. – El teléfono de Ma- 
ry sonó;  se hizo a un lado y habló en voz baja – sí, tía; 
el que está en mi bolsillo es él… Ya recibirás informa-
ción completa. Te cuento que tengo asegurado donde 
vivir; hotel de cinco estrellas. ¡Qué preguntas hacés!  
¡En el paraíso! 
 – ¿Quién era? – Preguntó él. 
– Javier, Javier… no se entendía nada; me parece que 
era una llamada equivocada. 
 

* * * 
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